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Chi ha proposto questo titolo ha colto con finezza un tratto essenziale della personalità di don
Paolo: “STARE  con I POVERI” non   “ASSISTERE I POVERI” e neppure “AIUTARE I POVERI” –
suggerisce una SCELTA ESISTENZIALE di una VICINANZA NON EPISODICA, TENACE e MODESTA,
FATICOSA  e non IDILLIACA, intrecciata fortemente a tutti gli aspetti della vita di don Paolo e
accolta e vissuta come quotidiana offerta di reciprocità.

Aggiungerei – come notazione – una certa riluttanza di don Paolo nell’usare questa parola : I
POVERI, una parola ricca di risonanze bibliche, ma sentita forse come definitoria e omologante nel
lessico della narrazione sociale e forse a rischio di evocare la facile retorica dei buoni sentimenti.

In una lettera che don Paolo scrive ad una nota attrice che gli aveva destinato un contributo a
favore  delle  persone  che  abitualmente  gli  chiedevano  aiuto,  la  parola   POVERI  non  è  mai
nominata; si parla di “PERSONE in CONDIZIONI DISAGIATE e DIFFICILI” di “GENTE ANGUSTIATA,
PROBLEMATICA” che “STA AL DORMITORIO, in STAZIONE, SOTTO I PORTICI”, “UOMINI e DONNE
CHE NON DI RADO SI SENTONO RESPINTI  e CONTANO POCO”.(1)

Direi  quasi  che  si  voglia  rispettare  anche  nel  lessico  L’UNICITA’  di  CIASCUNO  e  del  SUO
TORMENTO  e anche tenere aperta la speranza di RIALZARSI, di RIPARTIRE, di tentare RISCATTI
e NUOVI INIZI. Ed è proprio nella medesima lettera ad Alba Parietti che don Paolo usa l’altra
parola  del  titolo,  IL  METODO,  un  termine  che  don  Paolo  usa  con  diffidenza  se  evoca  una
consuetudine  ormai  acquisita  di  regole  e  procedure  spente  e  rassicuranti  e  che  invece
generalmente associa all’esigenza di una RICERCA, di UN CAMBIAMENTO (“un progetto di quando
in quando rinnovato e quasi pateticamente ripetuto di CAMBIARE METODO  e con qualche tenue
prospettiva di riuscirvi un giorno….”).

Direi quasi che IL METODO sia in don Paolo una ricerca incessante che si fa, come l’etimo della
parola suggerisce, a partire dalla STRADA  e della sofferta e polverosa creatività che di lì  può
germinare.  E proprio a partire da questo radicamento nella strada – il luogo più laico, il luogo
degli incontri imprevisti e non programmati  – da questo SENTIRE IL MONDO con I PIEDI (don
Paolo non aveva né auto, né bici) vorrei delineare tre brevi tratti del suo “METODO” ovvero della
sua RICERCA DI UN SENSO  e di UNA GRAMMATICA dell’incontro con l’umanità “ferita”.

1) IN PRINCIPIO LA RELAZIONE

Don Paolo sapeva bene che nel vangelo di Marco la prima domanda che Gesù rivolge a un
uomo lacerato e tormentato nel corpo e nello spirito è “QUAL E’ il TUO NOME?” (Mc.5,9)
ovvero L’ASCOLTO dell’INTIMITA’ PIU’ ESSENZIALE  e  PROFONDA di una persona, ovvero
LA  CURA   di  UNA  RELAZIONE  che  iniziata  anche  nell’opportunismo  e  nella  ambiguità
diventa via via 

- lo spazio di una trasformazione veritiera in cui cadono le maschere

- lo svolgersi di una reciprocità fatta di confidenze , di complicità, di turbamenti condivisi
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- la ricerca di una convivialità discreta e intensa nei bar di Via Castiglione e di piazza
Verdi

- la cura concretissima e urgente rispetto ai bisogni manifestati (“….di fronte alla richiesta
fatta  qui  e  ora  credo di  essermi  mosso prevalentemente a partire  dal  presupposto
“MEGLIO  SBAGLIARE  CEDENDO  che  RIFIUTANDO”  non  sempre  e  non
indiscriminatamente, beninteso, cercando di avere una qualche cognizione personale
con un desiderio di comprensione e di condivisione”) (2)

- la  fedeltà  di  una  compagnia  e  di  una  vicinanza  che andava ben al  di  là  dell’aiuto
economico e che soprattutto NON ARCHIVIAVA e NON DIMENTICAVA, neppure dinanzi
alla scomparsa negli ospedali o negli obitori di tante di queste persone: “(Riascolto la
voce di un sieropositivo che viene a messa talvolta anche per chiedere piccoli contributi
e  che,  terminata  la  liturgia,  raccomanda  :  “IN  MIA  ASSENZA  S’INFORMI,  NON MI
TRASCURI SE NON MI PRESENTO”) (3)

Una parola  che spesso d. Paolo usava per dire questa folla di persone variamente ferite
– e lo diceva senza retorica ma con ironica serietà – era “AMICI” una parola esigente (il
contrario  di  “amici”  nel   Vangelo  di  Giovanni  è  “servi”…)  e  forse don Paolo  voleva
appunto esprimere un desiderio di RISCATTO dalla DIPENDENZA, il  desiderio di una
fraternità che diventasse non “beneficienza ”, ma ORIZZONTE di EGUAGLIANZA e di
DIGNITA’”  perché  “CI  SI  POSSA  GUARDARE  IN  FACCIA  senza  PAURA,  SENZA
VERGOGNA, SENZA SOTTINTESI AMARI” (4)

Don Paolo era ben consapevole dell’INATTUALITA’ pericolosa di questo suo agire ed era
visto con supponenza e “superiorità professionale” dai tanti “addetti ai lavori” di ogni
parte che teorizzavano la “distanza” e la “separazione dei ruoli” come requisiti fondanti
e del lavoro sociale e del proprio equilibrio psichico, ma che forse non coglievano un
aspetto importante e dirompente dello stile di don Paolo e che costituisce il secondo
tratto che vorrei brevemente delineare.

2) SE LA FRATERNITA’ DIVENTA ISTITUZIONE

Il riferimento è a un autore ben noto a don Paolo, anche se non citato nei suoi scritti, Ivan
Illich  e  alla  sua  riflessione  sull’amore  che  diventa  istituzione  sociale  producendo  così
dinamiche di corruzione e di pervertimento. In una pagina assai conosciuta Illich scrive che
“era d’abitudine, in una casa cristiana, avere un materasso in più, un pezzetto di candela e
un  po’  di  pane  secco  in  caso  il  Signore  Gesù avesse  bussato  alla  porta,  vale  a  dire,
qualcuno senza un tetto sopra la testa fosse arrivato, e allora tu lo avresti accolto e ti
saresti preso cura di lui. Questo tipo di comportamento è radicalmente contrario a tutto
quanto era conosciuto nell’impero romani, in qualsiasi delle sue culture”. Con la legislazione
costantiniana la situazione del cristianesimo nell’impero romano mutò e – continua Illich – 

“i  vescovi  ottennero,  sotto  Costantino,  la  stessa  posizione  che  avevano  i  magistrati
nell’amministrazione  imperiale,  ma  poterono  anche  creare  delle  organizzazioni,  delle
associazione.  E  le  prime  associazioni  da  essi  create  furono  quelle  samaritane.  Essi
affidarono a una casa particolare, controllata dal vescovo e finanziata dalla comunità, il
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compito di ospitare le persone senza casa. Ospitarle non era più una libera scelta di un
padrone di casa, era un compito dell’istituzione. Non desta meraviglia il che quello stesso
anno  in pratica nello stesso periodo di tempo in cui Costantino attribuiva ai vescovi il titolo
di  magistrato,  o  un  suo  equivalente,  un  altro  grande  padre  della  chiesa,  Giovanni
Crisostomo  (“bocca  d’oro”  lo  chiamavano,  a  causa  della  sua  splendida  eloquenza)
esclamasse violentemente in una sua predica: “Non create questi xenodocheia (case per
stranieri) ! Assegnando il dovere di comportarsi in questo modo a un’istituzione, i cristiani
perderanno l’abitudine di riservare un letto e avere un pezzo di pane pronto in ogni casa e
le case cesseranno di essere delle case cristiane” (5)

C’è un episodio della vita di don Paolo che vorrei ricordare: il tentativo da parte di diversi
suoi amici di “istituzionalizzare” almeno un po’ questo suo “fuoco caritativo” concentrandolo
in un luogo “riservato ai poveri” già operante da anni in Via Nosadella.

Un tentativo svanito rapidamente a causa dei ritardi incredibili con cui don Paolo arrivava:
le persone lo “bloccavano” per strada e là desideravano incontrarlo, in un dialogo, forse, da
uomo a uomo più che da “utenti” di un servizio o di uno sportello ad hoc. 

Insomma don Paolo non negava il ruolo delle istituzioni nel lavoro sociale, anzi tentava ogni
collaborazione  possibile  e  tuttavia  intendeva  –  a  mio  avviso  –  tutelare  la  LIBERTA’,
L’UNICITA’ e LA RESPONSABILITA’ di ogni incontro e anche la “STOLTEZZA” e la “FOLLIA”
così evangelica e così umana di un “farsi prossimo” all’uomo ferito lungo la strada con le
viscere altrettanto ferite e dilaniate del samaritano della parabola evangelica.

La sua “carità  dissennata” così  poco “aziendale” e così  poco attenta ai  “successi”  e ai
“risultati”  io  la  leggerei  come  un  appello  urgente  ad  aprire  gli  occhi  su  UNA
DISSENNATEZZA  che  in  questi  ultimi  trent’anni  è  diventata  NORMA  e  ISTITUZIONE,
CULTURA,  POLITICA,  ECONOMIA,  LEGGI  dello  STATO  (pensiamo  alla  legislazione
sull’immigrazione….) e ci ha consegnato alle PASSIONI TRISTI in cui ancora ci dibattiamo.

3) INVECE della TRISTEZZA

Quel che don Paolo ha vissuto è stato una formidabile “lotta contro la tristezza”, un sentire
dell’anima legato – come il Vangelo suggerisce –  alla ricchezza trattenuta e non condivisa.

In uno dei messaggi della sua segreteria telefonica c’era spesso una supplica: “LASCIATEMI
BUONE NOTIZIE…..”

E  allora  dobbiamo  dirci  che  oggi  in  cui  vige  come  regola  condivisa  la  DISTANZA
TECNOLOGICA  tra  le  persone  e  domina  l’ideologia   selettiva  del  “BENESSERE  nelle
RELAZIONI” la via stretta percorsa da don Paolo è stata l’ESPOSIZIONE NON SELETTIVA  al
dolore  del  mondo  e  l’accettazione  mite  e  resistente  di  camminare  ogni  giorno  sul  filo
precario dell’essere “tribolati, ma non schiacciati, sconvolti ma non disperati”(2Cor.4)

Don Paolo NON ERA UN EROE  e, se la SANTITA’ allude a qualche separatezza sacrale,
allora  non  ERA  NEPPURE  UN  SANTO:  molti  di  noi  lo  hanno  visto  provato,  turbato,
sofferente anche per l’incomprensione delle persone vicine e tuttavia l’attraversare nei “vasi
di creta” della sua umanità il grande travaglio dei nostri giorni, il custodire la convivenza del
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grano e della zizzania in ogni situazione e in ogni cuore è stata la sua SAPIENZA e  “IL
METODO” della sua letizia ogni giorno ritrovata. La luce del mattino – era solito sottolineare
don Paolo commentando il racconto della resurrezione del Vangelo di Giovanni – affiora
“quando ancora era notte”(Gv20,1) 

In  questa  tensione  tra  una  oscurità  non  definitiva  e  una  luce  del  mattino  sempre  da
scrutare e da accogliere sta l’indicazione di una “stoltezza” sapiente e lieta e pacificante che
“aiuta a VIVERE, a RESPIRARE, a SPERARE”. (6)

1)  “Lettera  ad  Alba”  in  Paolo  Serra  Zanetti,  UNA  PAROLA  STRAORDINARIAMENTE  AMICA,
Dehoniane, 2009, pag.179-181

2) cit.

3) “La liturgia  cristiana di  fronte e  in  mezzo  a  condizioni  umane estreme di  debolezza.  Una
riflessione  previa”  in  “LA  SPERANZA RESISTENTE”  a  cura  di  Daniela  Del  Corno  Branca  e
Giancarla Matteuzzi pag.34-40

4) “Risposta a pubbliche proteste” in  “LA SPERANZA RESISTENTE” cit. pag40-42

5) Ivan lllich, I FIUMI A NORD DEL FUTURO, Quod libet 2009, pag.38-39

6) “Risposta a pubbliche proteste” in “LA SPERANZA RESISTENTE” cit. 
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