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Certosa di Avigliana

Qualcosa di meglio del carcere: perché punire, chi punire, come punire

Desidero innanzitutto ringraziare il  Gruppo Abele e Livio  Pepino per  l’opportunità offerta di
incontrare alcuni storici e preziosi amici con cui si sono percorsi tratti di strada, nella certezza
della  vicendevole  condivisione  degli  obiettivi  e  del  senso  della  giustizia.  Purtroppo   alcuni
contrattempi, oltre ad impedirmi  di essere presente, mi privano di un utile confronto su temi che
abbiano tutti a cuore e della presenza di persone straordinarie,  in particolare del prof Zagrebelsky
che ho avuto l’onore di conoscere a Bologna qualche anno fa. Mando quindi alcune osservazioni
scritte.
Il  tema che Livio mi ha assegnato è come punire, guardato dall’angolazione del volontariato,
quindi come il volontariato riflette sulla domanda e sulla risposta della giustizia, non solo sulla
sua amministrazione ma più in generale sull’esigenza di giustizia nell’ambito dell’esperienza della
persona.
Posso affermare, dopo lungo tempo dedicato al volontariato, che l’idea preminente di giustizia sia
orientata alla riconciliazione, al riconoscimento dell’umanità delle persone, articolata in una prassi
maieutica che tenda alla comune riabilitazione sia di chi ha commesso il reato che di chi lo ha
subito.
Direi, per quanto riguarda la funzione del volontariato, che è soprattutto un  atteggiamento di
fronte alla vita, cosciente dei limiti entro cui deve muoversi, come  testimonianza della presenza
presso la sofferenza: questo mi pare il significato esistenziale. Un attività ad altissimo contenuto
relazionale,    in cui l’identità personale è uno strumento  specifico con valore d’uso elevato,
rispetto ad attività nelle quali sono  in primo piano la identità di ruolo e le procedure. Proprio
perché il volontario è soggetto “altro”dall’istituzione, quindi non schermato dal ruolo, ha come
unica possibilità  l’essere  se  stesso.  Un ruolo  che  affonda  le  radici  nella  identità  del  singolo
volontariato  come capacità  di  gestione dell’incertezza e della  precarietà  legata  alle  numerose
variabili  che l’istituzione stabilisce arbitrariamente.  Perché spesso succede che,  da un giorno
all’altro, possa arrivare il benservito. E qui introduco il primo tema legato alla punizione, quella
del volontariato. Spesso si sceglie di procedere per vie di fatto attraverso la negazione del dialogo,
del confronto, senza alcuna considerazione dei diritti di pari dignità sanciti  dai Protocolli di Intesa
stipulati con il DAP ed il Ministero della Giustizia.
L’istituzione che invece che cercare il  dialogo e il  confronto con chi  collabora da anni   può
mostrare il volto duro, voltando lo sguardo dai visi concreti di quelle persone che, per anni, con
passione umana e coerenza,  hanno reso un carcere  più umano,  forse perché era uno sguardo
troppo imbarazzante da sostenere. Ma chi si punisce realmente in questo modo? Il Volontariato?
O una popolazione detenuta ormai allo stremo delle condizioni  di  vita e della solitudine? O,
ancora,  il  concetto  stesso  di  rapporto  democratico  tra  soggetti  sociali?  Quello  sguardo  del
volontariato, che, a differenza dell’immagine della raffigurazione di una giustizia bendata, guarda
le  storie  di  ciascuno  cogliendone  le  peculiarità  e  immaginando  che  l’individualizzazione del
trattamento, la ricostruzione della storia personale e la piena presa in carico delle persone non resti
solo un sogno o una dichiarazione di intenti. Ma lo sguardo di quel volontariato scomodo, non
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afasico, che si  adopera perchè si affermi una coscienza sociale rispetto al dramma penitenziario
che non trova sufficiente attenzione dalla maggior parte della politica e della società, ormai quasi
impermeabile  verso una delle più drammatiche questioni sociali del Paese, quel Volontariato che
pone in risalto la necessità di denunciare continuamente il pericolo di sottacere la “normalità”
degli  atti  di  esclusione,  dei processi  con cui  si  valorizza o si  disinveste la ragione,  spesso è
soggetto a punizione. 
I pezzi del percorso umano che  ci portiamo dietro nelle scelte di vita, e quindi quella parte di
persona che offriamo alla persona detenuta costituiscono una  spinta motivazionale irriducibile, ci
permettono di attraversare con le persone i momenti di impotenza e di disperazione: e qui, la
relazione diviene dignità. La penuria dell’offerta trattamentale di questi luoghi stride crudelmente
di fronte alla intensità della domanda delle persone.  Il diritto al trattamento coinvolge l’individuo
nella sua totalità esistenziale: comprende la rete sociale, il lavoro, la vita familiare, l’abitare, la
cura di sé, le relazioni emotive ed affettive. Spesso, invece, il trattamento (dove c’è)  si riduce alla
semplice produzione di un risultato e alla ricerca degli indicatori idonei alla sua previsione futura.
Ma la carcerazione e la relativa sofferenza provocano un’alterazione così profonda che non è
sufficiente intervenire con un semplice atto tecnico: è necessario aiutare a ritrovare un nuovo
equilibrio dell’esistenza. Il vero significato della presa in carico dovrebbe fondarsi nella capacità
del trattamento di aderire a una esperienza globale, si fonda nella sua disponibilità a partecipare,
con  intensità  professionale  ed  emozionale,  al  processo  di  ricerca  che  investe  il  detenuto.  Il
trattamento  deve  diventare  un  “dialogo”  tra  persone.  Le  parole  di  questo  dialogo  però  non
possono  riferirsi  a  un  sapere  astratto,  accademico, appartengono  invece  a  un  sapere  pratico
incarnato nella soggettività delle persone e nella loro relazione. 
La riabilitazione dunque, più che una mera presa di coscienza del fatto compiuto, è un dialogo
attorno ad esso, è una esperienza, una ricerca. 
Per chiudere la riflessione sulla punizione del volontariato (poi passerò alle altre), alcune strategie
fondamentali nella pratica quotidiana, elaborate dopo oltre 20 anni di esperienza: sapersi sentire
una nullità senza crollare del tutto; mai essere intrusivi; ascoltare con discrezione. Segnalo tre
luoghi facilmente accessibili per collegare pratica e teoria.
Addestramento a sentirsi una nullità. Andare più volte in un negozio specializzato a  chiedere
una vite. L’operaio con la tuta da lavoro verrà immediatamente servito mentre tu, con la tua vite
in mano, implorando qualche sguardo, ti sentirai chiedere: “Del 2, del 6, a taglio, a stella”, e altri
dettagli. Sei diventato, e ti senti, nessuno. Dopo ripetute esperienze, sei pronto per affrontare il
DAP.
Intrusione. Cercare  nei  propri  luoghi,  o  in  altri,  un  vecchio  calzolaio.  Ormai,  nella  nuova
generazione, ti mettono i tacchi di gomma in due secondi, con la macchinetta. Quelli  invece,
ricurvi sul deschetto, in un bugigattolo di due metri per uno e mezzo, rintanati nell’ombra,  con
l’unica luce che illumina una suola ed un angolo del pavimento pieno di tutto, quando entri non ti
parlano, non sollevano la testa. Se fai l’errore di dire ad alta voce che vuoi una riparazione ed entri
nell’antro, ti dirà che non ha tempo e di ripassare tra un mese. Se invece resti sulla soglia e non
chiedi nulla, alzerà lo sguardo. Tu dici “Buongiorno” e non chiedi ancora nulla. Allora terrà la
testa sollevata e gli potrai mostrare la vecchia scarpa che ami tanto e attendi, resti fermo, perché
quando entri nei confini del Sé di un’altra persona sei in un luogo sacro e aspetti, a differenza di
chi fa il  colloquio col computer davanti.  Accetterà allora la tua scarpa sdrucita e sarà magari
capace di amarla come la ami tu. Ripetendo l’esperienza, non ti spaventeranno certi comprensibili
ritiri della persona incarcerata, quando sembra che nessuna comunicazione sia possibile.
Silenzio comunicativo. Su questo lascio che ciascuno pensi ad un suo luogo, in cui la persona può
raccontarsi aprendo l’anima. 

Passando ora al tema assegnato Come punire, immagino non vi saranno sostanziali differenze tra
le esposizioni e le proposte dei relatori, certamente concordi sul fatto che il carcere, così com’è,
difficilmente può conseguire l’obiettivo della riabilitazione. Occorrerebbe riprendere un discorso
organico ed unitario alla luce di un filo conduttore: quello delle numerose sentenze della corte
costituzionale, spesso tuttavia disattese, che, costantemente, hanno ribadito il tema dei diritti delle
persone private della libertà e la finalità rieducativa della pena. 
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Avanziamo quindi alcune proposte, sperando di non cadere nel troppo già detto.
- Si evidenzia il diritto ad una vita il più possibile al di fuori della cella, alla tutela della salute, ai
legami  familiari  ed  alla  promozione degli  affetti,  fino a  riconoscere  la  possibilità  di  incontri
affettivi riservati. Altra rilevanza va posta sul tema dei permessi, in altre recenti riformulazioni
definiti permessi di risocializzazione, incrementandone l’istituto. 
- Sarebbe necessaria l’approvazione di nuovo norme che prevedano pene principali diverse dal
carcere  per  tutta  una  serie  di  reati  di  non  particolare  gravità:  detenzione  domiciliare,  pene
interdittive, pene prescrittive, lavori socialmente utili, lavori finalizzati al risarcimento del danno,
confisca ecc. Quindi pene adeguate al soggetto che si ha di fronte, al tipo di responsabilità e al
tipo  di  reato  commesso,  conclusioni  peraltro  condivise  tra  tutti  coloro  che hanno presieduto
commissioni  di  riforma  del  codice  penale.  Contestualmente,   è  necessaria  una  significativa
depenalizzazione e l’introduzione di istituti deflattivi quali la messa alla prova anche per imputati
adulti,  cause  di  non  punibilità,  ad  esempio,  per  irrilevanza  del  fatto  o  a  seguito  di  attività
riparatorie e risarcitorie, accompagnate da prescrizioni specifiche.
- Una sostanziale revisione della legge  ex Cirielli. La proposta è quella di abolire il divieto di
concessione  della  detenzione domiciliare  attualmente  previsto  per  i  recidivi  reiterati  ai  sensi
dell'art. 47  ter, comma 1  bis, ultima proposizione, o.p. (sarebbe sufficiente modificare l'ultima
proposizione del citato comma 1 bis dell'art. 47 ter o.p., sopprimendo le parole da “e a quelli…”
fino a “…del codice penale”).
La limitazione imposta dalla norma equivale di fatto ad una presunzione assoluta di pericolosità
sociale  non contenibile  nemmeno mediante la concessione del  pur  restrittivo strumento della
detenzione domiciliare. Tale limitazione si distingue però per i suoi evidenti profili di ingiustizia,
in quanto il recidivo reiterato, che è colui che ha commesso il terzo delitto, non viene distinto a
seconda delle sue diverse tipologie: è indifferente per la legge che in relazione alle due precedenti
condanne l’interessato abbia espiato, in tutto od in parte, la pena in carcere, ovvero abbia ottenuto
il beneficio della sospensione condizionale della pena, ovvero si sia visto concedere una misura
alternativa  alla  detenzione,  ovvero  abbia  provveduto  all’espiazione  della  pena  mediante  il
pagamento della pena pecuniaria nella quale quella detentiva sia stata convertita dal giudice della
cognizione ai  sensi  della  l.n.  689/1981:  tutte  tali situazioni  risultano a  mio  avviso  del  tutto
differenti,  di  modo che sarebbe ragionevole  trattarle  in maniera differente  (maggior  rigore  si
giustificherebbe ad esempio nella situazione di colui che sia tornato a delinquere pur dopo aver
patito  pregresse  carcerazioni,  ovvero  aver  fruito,  magari  con  esito  favorevole,  di  precedenti
misure alternative alla detenzione)
-  Accanto  a  questa  modifica,  bisognerebbe  poi  praticare  una  trasformazione  dell'art.  4  bis
distinguendo all’interno delle ipotesi di rapina aggravata, che l’attuale norma in esame sottopone
ad un regime perentorio anche per fatti di modesta gravità.  
-  Andrebbero  estesi i limiti di pena previsti per l’accesso alle misure alternative. 
-  Andrebbe  previsto,  anche  sperando  i  limiti  dell’attuale  legge,  il  principio  dell’avvenuta
risocializzazione  quale  criterio  generale  per  la  concessione  delle  misure  alternative.  La
giurisprudenza costituzionale (cfr.  la sent. 204/1974 della Consulta) si  è più volte espressa in
questo senso ove si afferma «il diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste
dalla norma di  diritto sostanziale,  il  protrarsi  della realizzazione della pretesa punitiva venga
riesaminato al fine di  accertare se in effetti  la quantità di pena espiata abbia o meno assolto
positivamente al suo fine rieducativo»). 
- Secondo i dati del DAP i detenuti definitivi a fine  2011 condannati ad una pena inferiore ad un
anno sono 2733 (di cui stranieri 1.350) su 38.023 (stranieri 12.544). Questo vuol dire che esiste
ancora una fetta consistente di detenuti che sfugge tanto alla sospensione condizionale della pena,
alle misure alternative consentite dal meccanismo di sospensione dell’ordine di esecuzione ex art.
656 c.p.p., quanto alla nuova forma di detenzione domiciliare introdotta dalla legge 199/2010
(nonostante che questa già a fine ottobre avesse consentito la scarcerazione di 3729 detenuti). A
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questi  vanno aggiunti  tutti  coloro che sono in custodia cautelare con la prospettiva di vedersi
condannati ad una pena non superiore all’anno.
Per evitare la carcerazione di persone con pena inferiore ad un anno e mezzo e di persone con
imputazione che comporterebbero in caso di condanna l’inflizione di pena inferiore ad un anno si
suggerisce la seguente normativa.
Art. 1 Modifiche alla legge 26 novembre 2010, n. 199 
Il comma 3 dell’art. 1 è sostituto dal seguente:

Quando il giudice pronuncia condanna a pena detentiva, anche congiunta a pena pecuniaria,
non superiore a diciotto mesi questa è eseguita presso l'abitazione del condannato o altro luogo
pubblico o privato di cura, assistenza e accoglienza, di seguito denominato «domicilio».  Il
pubblico ministero emette comunque decreto di sospensione pena nei casi previsti dall’art.
656 comma 5 e seguenti.

Dopo il comma 3 sono inseriti i seguenti commi:
3.bis Quando il  pubblico ministero ritenga il  domicilio non idoneo o,  se il  condannato e'
sottoposto  a  un  programma  di  recupero  o  intende  sottoporsi  ad  esso  ed  è  privo  della
documentazione di cui all'articolo 94, comma 1, del decreto del Presidente della Repubblica 9
ottobre 1990, n.  309 (testo unico delle  leggi  in materia  di  disciplina degli  stupefacenti  e
sostanze psicotrope, prevenzione,cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza)
trasmette  gli  atti  senza ritardo  al  magistrato  di  sorveglianza affinché valuti  l’idoneità  del
domicilio ovvero la sussistenza dello stato di tossicodipendenza e l’idoneità del programma
terapeutico. 
3. ter Il  magistrato di sorveglianza, qualora ne ricorrano i presupposti, dispone che la pena
venga eseguita presso il  domicilio, altrimenti in stabilimento idoneo a norma degli art. 23 e 26
c.p.
3.  quater  Il  magistrato di  sorveglianza provvede ai sensi dell'articolo  69-bis della legge 26
luglio 1975, n. 354, ma il termine di cui al comma 2 del predetto articolo e' ridotto a cinque
giorni.

Art. 2 Modifica all’art. 275 codice di procedura penale
Al termine del comma 2. bis sono inserite le seguenti parole:

Qualora il giudice ritiene che la pena detentiva inflitta, anche congiunta a pena pecuniaria,
possa essere inferiore a diciotto mesi, non può disporre la custodia cautelare in carcere.

Antigone ha presentato numerose e dettagliate proposte sule modifiche alla legge sulle droghe,
tutte condivisibili. Riteniamo di poter aggiungere questo.
I  dati  relativi  alla  concessioni  dei  nuovi  affidamenti  sono chiari:  nel  2005 (anno precedente
all’indulto e all’entrata in vigore della legge 49) gli affidamenti terapeutici concessi erano 3.618
di cui 2.616 dalla libertà e 1.002 dalla detenzione, nel corso del 2010, a fronte invece di una
popolazione detenuta che nello stesso periodo è, come abbiamo visto, cresciuta di oltre mille
unità, si registrano 3.396 concessioni di affidamento, cioè circa il 8% in meno, di cui 962 dalla
libertà, quindi meno quasi due terzi in meno rispetto al 2005, e 1.740 dalla detenzione, cioè circa
70% in più. Nel 2011 questo trend non sembra mutare: al 30 settembre i tossicodipendenti in
affidamento della libertà erano 906 (dato che lascia presagire che a fine anno essi saranno, nella
migliore delle ipotesi, poco più che nel 2010 e il loro numero non arriverà neppure alla metà di
quelli del 2005) e 1.685 dalla detenzione.
La modifiche normative che possono aver causato questo effetto sono molteplici.  Una appare
eliminabile facilmente, senza contraccolpi mediatici e senza enormi oneri finanziari. 
Una delle cause della forte diminuzione degli affidamenti terapeutici dalla libertà è sicuramente
rappresentata   dalla  nuova  procedura,  prevista  dal  combinato  disposto  dell’art.  656  c.p.p.  e
dell’art.  94 1° comma T.U.,  per la presentazione dell’istanza di affidamento terapeutico dalla
libertà. Questa procedura rappresenta un serio ostacolo alla possibilità di richiedere la misura.
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Essa infatti prevede che alla domanda di affidamento, da presentare entro un mese dall’emissione
dell’ordine di  carcerazione sospeso,  sia  allegata,  “a  pena di  inammissibilità,  la  certificazione
rilasciata da una struttura sanitaria pubblica o da una struttura privata accreditata per l'attività di
diagnosi prevista dal comma 2, lettera d), dell'articolo 116 attestante lo stato di tossicodipendenza
o  di  alcoldipendenza,  la  procedura  con  la  quale  è  stato  accertato  l'uso  abituale  di  sostanze
stupefacenti,  psicotrope o alcoliche,  l'andamento del  programma concordato eventualmente in
corso e – in ogni caso - la sua idoneità, ai fini del recupero del condannato”. 
E’ evidente che tutto ciò è possibile, ma comunque non facile, per un soggetto già conosciuto dai
Ser.T. o dalle strutture comunque autorizzate ad emettere la certificazione, mentre è praticamente
impossibile  per  tutti  quei  tossicodipendenti  che non sono mai  stati  presi  in  carico  da queste
strutture. Questi sono destinati quantomeno ad iniziare la loro pena in carcere anche se l’ordine di
carcerazione è stato emesso sospeso, salvo casomai essere mandati in affidamento terapeutico
qualche tempo dopo (come dimostra l’aumento degli affidamenti dal carcere che compensa quelli
dalla libertà). L’unico effetto di questa norma è quindi quello di ritardare l’affidamento per il
tempo necessario ad elaborare il programma, aumentando il sovraffollamento carcerario. 
Per eliminare questo inconveniente basta sopprime nel secondo periodo sesto comma dell’art. 656
c.p.p.  (Se  l'istanza  non  è  corredata  dalla  documentazione  utile,  questa,  salvi  i  casi  di
inammissibilità, può essere depositata nella cancelleria del tribunale di sorveglianza fino a cinque
giorni prima dell'udienza fissata a norma dell'articolo 666, comma 3. ) l’inciso “salvi i casi di
inammissibilità”.  La  soppressione di  questo inciso non influirà sull’esecuzione penale di  altri
soggetti  che i  tossicodipendenti,   dato  che l’unica documentazione che  le varie  disposizione
prevedano debba essere presentata a pena di inammissibilità è quella relativa a loro.
-  Aggiungerei  una  proposta  riguardante  l'introduzione  del  numero  chiuso,  sull'esempio  della
Norvegia. Lo si può introdurre almeno con riguardo ai cosiddetti liberi sospesi ex art. 656 c.p.p.
che il Tribunale di sorveglianza decida di mettere in carcere
-  Ancora, andrebbe ripresa una proposta formativa della commissione del CSM su pena e misure
alternative, di messa in opera di un raccordo istituzionale e stabile tra attività giurisdizionale e
competenze scientifiche e sociali, finalizzato alla ricerca di soluzioni improntate alla “giustizia di
prossimità”. In tal modo possono ampliarsi forme di collaborazione tra Ministero della Giustizia e
istituzioni locali che consentano la costituzione di apposite “équipes” – nelle sedi dei Tribunali –
composte da assistenti sociali, psicologi e psichiatri dei servizi territoriali, in modo da realizzare
“unità  operative”  per  i  processi  con  rito  direttissimo,  a  carico  di  tossicodipendenti,  soggetti
socialmente marginali o portatori di problematiche psichiche. Congiuntamente, si rende necessaria
la periodica indizione di  “conferenze di  servizi”  composte dalla  magistratura,  dal  DAP e dai
servizi competenti, per effettuare una funzione di monitoraggio sia dei risultati dell’analisi sul
singolo sia del complessivo funzionamento, anche al fine di suggerire gli opportuni adattamenti
esecutivi.
- Deve essere affrontato, al più presto, il tema della riforma dei codici in materia di imputabilità,
pericolosità sociale e misure di sicurezza psichiatriche.
- In ultimo, è doveroso procedere all’approvazione di un disegno di legge inteso ad introdurre il
reato specifico di tortura nel nostro codice penale. E’ necessario guardare la realtà del carcere fino
in fondo la realtà con la quale ci misuriamo. Nel momento in cui emergono fatti nei quali  il
carcere rivela il  suo volto violento,  si  deve avere l’onestà di guardarli  in faccia.  Il  Comitato
Europeo per la Prevenzione della Tortura sollecita ripetutamente le amministrazioni penitenziarie
degli Stati richiamandole a condannare l’uso della violenza in carcere e ad indagare sui fatti. 
In Italia la pena è diventata una drammatica questione umanitaria, che deve spingerci ad agire per
realizzare una pena in conformità  ad un sistema democratico.

     8 maggio 2012                                                                              Elisabetta Laganà, presidente
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