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Essere Zingari

di Mirella Karpati

Chi ¢ lo Zingaro? Che cosa fa dello Zingaro uno Zingaro? Una
storia comune, una lingua comune, comuni tradizioni e costumi? Tutti
questi fattori, che sono gli elementi portanti di una etnia e che assieme
al territorio e all’organizzazione politica definiscono un popolo, non
sono cosi determinanti per gli Zingari. A parte l'assenza di un
territorio e di una struttura politica propri, gli altri elementi appaiono
segmentati in infinite varianti cosi da costituire un quadro fluido,
perennemente mutevole, quasi a voler sfuggire ad ogni definizione.
Eppure, dovunque viva nel cinque continenti, lo Zingaro afferma
orgogliosamente: "Rom sim, sono zingaro!"

Forse questo ¢ il primo elemento fondante della romanipé, della
ziganita: l'affermazione della propria identitd. Ogni Rom riconosce
l'altro Rom, nei diversi paesi e nelle diverse situazioni, e sempre in
contrapposizione con il gagio, il non zingaro, indifferentemente sia
€sso europeo o asiatico. americano o australiano. Una affermazione
per opposizione dunque: noi Rom, gli uomini (rom significa appunto
uomo), e gli altri, i gage, legati alla casa, al possesso della terra. Ma
questa identita, che si presenta univoca per opposizione ai diversi da
sé, non ¢ affatto tale all’interno dei mondo zingaro. Gli Zingari si
suddividono in una molteplicitd di gruppi e sottogruppi. dai quali si
staccano sempre nuovi segmenti. E' un tipico esempio di societa
centrifuga - come Erikson definiva quella degli Indiani nomadi
d'America - ben opposta a quella centripeta della cultura occidentale,
che da secoli persegue l'unitd di lingua, di costumi, di valori nel
quadro dell'ideologia dello Stato-nazione.

La crescita demografica molto forte (un tempo perd compensata
da una forte mortalitd), il costituirsi di nuove famiglie, la ricerca di
nuove risorse economiche portano necessariamente alla dispersione e
questa, unita agli influssi spesso notevoli delle varie culture ospitanti,
alla differenziazione. Per non parlare poi di eventi esterni, spesso
tragici, che provocano a volte esodi di massa, oggi come ieri.



Ogni gruppo si definisce distinguendosi dagli altri,
sottolineando anzi le differenze per ribadire la propria autenticita
(Amen sani cace Roma, noi siamo i veri Zingari). Pertanto quanto lo
studioso pud rilevare in un determinato gruppo, noli €& estensibile
all’universo zingaro, a rischio di descrivere uno Zingaro inesistente.
Per giungere quindi ad una descrizione sufficientemente attendibile &
necessario reperire quanto sia riconducibile ad un denominatore
comune. Spetta poi all'operatore sociale e/o culturale individuare le
varianti, assumendo in primo luogo un atteggiamento di ascolto e di
rispetto per non violarci codici di comportamento del gruppo e rendere
quindi difficile ogni rapporto.

La storia

Il destino degli Zingari ¢ stato fortemente segnato dalle
politiche adottate nel loro confronti, politiche di esclusione, di
sfruttamento, di repressione, di assimilazione, comunque sempre di
negazione

Partiti dall’India prima dei Mille, non si sa per quale motivo e
probabilmente in gruppi successivi e in epoche diverse, gli Zingari si
erano gia stabiliti nel XIII e XIV secolo nell'lmpero bizantino. Ma
due eventi storici imposero un nuovo esodo: I'avanzata dei Turchi e
la riduzione in stato di schiaviti nel principati danubiano-balcanici,
schiavitu abolita in Romania solo nella seconda meta dell'Ottocento.
Tra il 1414 e il 1450 i cronisti europei annotano diligentemente il
loro passaggio, attirati dal rutilanti costumi dei capi, che si fregavano
del titolo di voivoda, duca o conte, dalle strane acconciature delle
donne, dalle frotte di bambini a volte caricati in capaci panieri sul
dorso di asini e cavalli, dalla tinta olivastra della pelle che suscitava
oscuri timori, accresciuti dalla pratica della divinazione delle donne.
. I capi erano latori di salvacondotti dell'imperatore Sigismondo e del
papa Martino V, che permettevano loro di girare liberamente per le
terre della cristianitd e, soprattutto, garantivano loro la “liberta di
giudicare", cio¢ il privilegio dell'autoamministrazione della giustizia,
privilegio che, rimasto in vigore nell'impero asburgico, fu abolito
dall'imperatrice Maria Teresa ne-1 1767.



A questa prima grande diffusione nell'Europa occidentale
seguirono nel corso dei secoli altri spostamenti rilevanti, dovuti ad
eventi bellici, a ragioni economiche o anche alla deportazione nelle
colonie d'oltreoceano.

L’inizio dell'Evo Moderno fu un'epoca di decisivi mutamenti
politici: si stavano costituendo i grandi Stati moderni ed era
funzionale alla formazione di una coscienza nazionale I'esclusione
degli stranieri e di quanti apparissero diversi per lingua, religione o
costumi. Significativi i provvedimenti dei Re Cattolici, Isabella e
Ferdinando, i quali, dopo aver unificato la Spagna sotto il loro
scettro, bandirono nel 1492 Mori ed Ebrei; a questi il 4 marzo 1499
aggiunsero gli Zingari. Nel 1498 la Dieta dellTmpero germanico,
riunitasi ad Augusta, aveva gid proclamato che "Chi uccide uno
Zingaro, non commette reato". Ai dispositivi legali si aggiungeva
una situazione molto difficile: carestie, pestilenze, guerre di religione
o di predominio provocarono sbandamenti di gente immiserita e
atterrita, che lasciando le campagne cercava rifugio nelle cittd. Ma
queste si chiudevano a tutela dei propri privilegi e a partire dal 1500 i
decreti di espulsione si moltiplicarono: riguardavano si gli Zingari,
ma anche venditori ambulanti, mendicanti, stranieri, suonatori, attori
e persino contadini (Bologna, 1591). Chi contravveniva al bando era
punito con la fustigazione, con l'amputazione del naso o delle
orecchie, con la morte.

Ma ci fu anche chi penso di sfruttare gli Zingari come forza
lavoro. Gli uomini venivano condannati alle galere, sempre
bisognose di braccia ai remi; le donne e i bambini venivano rinchiusi
nei cosiddetti ospizi di mendicita, veri e propri stabilimenti di lavoro
forzato; i ragazzi sopra gli otto e talvolta i sei anni di eta erano
avviati ai cantieri di lavoro. E tutto questo senza processo alcuno, per
il semplice motivo di essere zingari. Quanto sia stato efficace questo
sterminio protratto nel tempo, lo si puo dedurre paragonando I'entita
della popolazione zingara: si calcola che nell'Europa occidentale ci
siano circa due milioni di Zingari, mentre in quella orientale, dove le
persecuzioni non furono cosi massicce, sono otto-dieci milioni.

Nel “Secolo dei Lumi" le persecuzioni violente ebbero termine
per dar luogo a tentativi di assimilazione forzata, cioé ad una forma



piu subdola ma non meno efficace di genocidio. Cancellato il nome di
Zingaro e sostituito con quello di nuovi Castigliani o nuovi Magiari,
proibito l'uso della lingua e dei mestieri tradizionali, vietato il
matrimonio tra loro. In Ungheria i bambini venivano sottratti alle
famiglie e affidati a contadini perché li allevassero da "buoni
cristiani". Una operazione analoga fu condotta in questo secolo in
Svizzera dalla "Pro Juventute", un ente "benefico".

L'Ottocento, con il Positivismo, portd una nuova ideologia, quella
dell'ordine, dando luogo allo Stato di polizia Gli Zingari venivano
fatti rientrare nella categoria degli_“oziosi e vagabondi", predisposti
addirittura geneticamente alla delinquenza secondo il Lombroso,
precursore dei teorici della razza hitleriani, che sostennero
“scientificamente" il genocidio nazista. Piu di 500.000 le vittime di
un olocausto a lungo taciuto: deportati nel campi di sterminio,
massacrati sul posto dalle "Squadre di azione" nelle terre occupate e
dal fascisti collaboratori negli Stati satelliti. Forse i piu feroci di tutti i
fascisti croati, gli ustasha. Gli orrori perpetrati nel campo di sterminio
di Jasenovac sono inenarrabili.

In Italia le leggi razziste non riguardavano gli Zingari, tuttavia
ci furono misure specifiche contro di loro a cominciare dal 1938 con
il trasferimento forzato delle famiglie della Venezia Giulia in
Sardegna e in Basilicata, fino al campi di Tossiccia e di Agnone creati
appositamente per loro. Ma 1I'8 settembre 1943 i Carabinieri, che li
avevano in custodia, li lasciarono liberi ed alcuni si unirono ai
partigiani.

Un comune destino di negazione e di persecuzione ha
riguardato, chi piu chi meno, tutti i gruppi zmgan in Europa Ed
anche ora il rlsorgente razzismo, la ,xenofobia, i pogrom, i folli
programmi di "pulizia etnica" non mancano di includere nei loro
obiettivi gli Zingari.

La lingua

Elemento fondamentale per l'identificazione di un popolo ¢ la

lingua. Come la storia anche la romani cib, la lingua zingara, affonda

le sue radici nell'India. Sono stati proprio gli studi linguistici iniziati
alla fine del 1700 a individuare non solo l'origine ma anche le prime



tappe della migrazione da oriente a occidente attraverso gli imprestiti
linguistici: sulla radice sanscrita si sono sovrapposti alcuni vocaboli
persiani., afgani e soprattutto greci. Poi dopo I'esodo dei XV secolo le
varie parlate si sono differenziate per gli influssi delle lingue europee
al punto da arrivare, malgrado la radice comune, alla quasi
incomunicabilita fra alcuni gruppi. Questo ¢ facilmente comprensibile
trattandosi di una lingua che fino a tempi recenti ¢ stata solo orale.

Oggi si ¢ ormai formata una nuova classe intellettuale zingara
che, soprattutto in Europa orientale ma anche in Spagna, non solo
scrive poesie, racconti, vocabolari e grammatiche, ma & impegnata
per una standardizzazione della lingua nell'intento di darle una dignita
non solo letteraria, ma anche in un certo senso politica.

E' una meta ancora lontana per 1'opposizione di alcuni gruppi,
che vedono nel proprio dialetto la "vera lingua" oppure sono restii a
divulgarla, persuasi che la cripticita possa continuare ad essere una
difesa dai gage. Altri, come i Gitani di Spagna, che I'avevano perduta
perché minacciati di pena di morte, ora la stanno riapprendendo,
persuasi che la lingua ¢ il segno distintivo pili importante per un
popolo, lo spazio culturale piu autentico soprattutto se questo popolo
non ha un territorio proprio.

In Europa gli Zingari sono stati riconosciuti come minoranza
etnico-linguistica - ¢ quindi hanno diritto all'uso e all'insegnamento
della e nella propria lingua - nei seguenti paesi: Austria, Finlandia,
Macedonia, Repubblica Ceca, Romania, Slovacchia, Ungheria e in
alcuni Lander della Germania.

La tradizione

Struttura fondante della societa zingara, di qualsiasi gruppo si
tratti e in qualsiasi paese, ¢ la famiglia, custode della tradizione,
garante dell'osservanza del codice morale, tutrice dei suoi membri.
Non si tratta ovviamente della famiglia nucleare, ma della famiglia
estesa, la bari familia (grande famiglia), che comprende quanti sono
legati dal vincolo del sangue. In alcuni gruppi questa struttura assume
la forma della vitza, della stirpe o lignaggio, che qualifica appunto i
discendenti di un antenato comune.

Il sangue assurge dunque a valore nella concezione zingara,
valore ambivalente, positivo e negativo insieme, perché portatore di



vita e di morte e pertanto coperto da numerosi tabu. L'ospedale, il
medico, il prete sono connessi con la morte e quindi i contatti con
loro devono essere limitati al minimo; la donna mestruante e la
puerpera sono fonte di impuritd e non possono sedersi accanto agli
uomini né lavare i propri panni con quelli degli altri, tanto per fare
alcuni esempi.

D'altra parte il sangue ¢ portatore di vita nella nascita, portatore
di nuove alleanze nel matrimonio. Quindi la scelta della sposa assume
particolare importanza con lunghe trattative fra le famiglie contraenti.
Anche quando sembra che i giovani abbiano 1'iniziativa, come nella
fuga nuziale dei Sinti, in realta sono le famiglie a decidere e, se sono
contrarie, si pud arrivare a violenti e anche sanguinosi conflitti.
Estremamente vario il rito nuziale.

La donna in famiglia ha un ruolo di servizio: servire i suoceri,
servire il marito, servire i figli. E' sintomatico che in un
accampamento, che accolga una grande famiglia, mentre gli uomini
sono in continuo contatto, le donne raramente familiarizzano fra loro:
sono sempre "sangue estraneo" € possono essere rinviate alla famiglia
di origine in caso di conflitti e anche in caso di sterilita, perché la
prole ¢ indispensabile per la validitd di un matrimonio; oltre che
propagare la stirpe &, assieme ai morti, la continuitd del popolo
zingaro. Oggi. per effetto soprattutto dell'istruzione, le donne
cominciano a ribellarsi a questo ruolo secondario e a porsi come
fautrici di rinnovamento, costituendo anche associazioni
esclusivamente di donne.

Una tradizione fortemente sentita ¢ il culto dei morti nella
persuasione comune che il mulo, il morto, possa riapparire sotto
forma di uomo o di animale per chiedere aiuto a proprio suffragio, per
avvertire 1 propri cari di un pericolo o per vendicarsi su di loro se non
sufficientemente onorato, per assolvere un compito inadempiuto fino
anche generare un figlio per assicurarsi una progenie. Se comune ¢ il
rispettoso timore, i riti variano moltissimo, dal banchetto rituale,
pomana, proprio dei paesi balcanici, ¢ dal consolo tipico dell'ltalia
meridionale, fino alla distruzione col fuoco di quanto apparteneva al
defunto fra i Sinti. I funerali sono fastosi, con grande concorso di
parenti e conoscenti, in particolare se si tratta di un anziano, tanto da
generare la leggenda della morte del "re" o della "regina".



Come per il funerale, cosi anche per il battesimo si ricorre al
prete, perché purifichi il neonato, sostituendo gli antichi riti di
purificazione, che tuttavia permangono in qualche gruppo, come
l'aspersione d'acqua dell'accampamento da parte di una donna anziana
o le offerte per le Ursitorv, le fate del destino tipiche della Penisola
Balcanica.

Per quanto riguarda la rehgxone gh Zingari si sono conformati
a quella dominante nel paesi, in cui si sono insediati: cristiani o
musulmani. Ma non vedono differenze sostanziali nelle diverse fedi,
bensi solo differenze di forma, di rituali. Quello in cui credono, ¢ un
Dio creatore, Devel o Del, e in un suo antagonista, Bengh, assimilato
a contatto con il Cristianesimo al diavolo. Sempre I’eterno dualismo
che contrassegna la visione del mondo zingara: bene e male, puro e
impuro, fortuna e sfortuna, rom e gagio. Ogni atto della vita &
accompagnato da una invocazione a Dio: te del o Del... (che Dio dia...
)- Dio & un padre misericordioso, al quale affidarsi con fiducia. Nei
miti delle origini ¢ concepito come un essere decisamente maschile.
La devozione molto diffusa fra i cattolici e gli ortodossi per la
Madonna, la vede in veste di madre: Deieleskeri Daj (Madre di Dio).
E' un trasporre su di un piano soprannaturale (ma alquanto
antropomorfico) i ruoli di padre e di madre nella famiglia. Ci sono poi
i santi, fra i quali la famiglia sceglie il proprio protettore. Fra i Rom
balcanici ¢ diffusissimo il culto di San Giorgio, Giurgevdan, il 6
maggio, che ¢ in realtd la grande festa della primavera. Anche i
mussulmani non mancano di celebrarlo. Fra i Sinti ¢ Rom italiani
molto venerato & Sant'Antonio di Padova e nel Sud i Santi Cosma e
Damiano. Grande afflusso di Zingari si riscontra il 24 maggio alle
Saintes-Marles-de-la-Mer in Camargue intorno alla statua di Sara la
Kali (la Nera). A partire dagli anni '50 si sta diffondendo la Chiesa
evangelica zingara, autogestita, con pastori zingari e liturgia in lingua
zingara. Un atto di autonomia e di affermazione orgogliosa di sé,
dopo essere stati per secoli considerati solo poveri peccatori da
redimere.

Un altro elemento comune, pur differenziato nelle sue
applicazioni, ¢ l'amministrazione della giustizia per sanare conflitti
interni e per punire le infrazioni al codice morale. Si puo trattare di un
"parlare insieme" (vakeriben) degli uomini piu influenti fra i Sinti, di
una delega a "messaggeri di pace" come i plesnora dei Rorn



musulmani, o a "uomini e donne d'onore" (patvalé roma taj romria)
degli Abruzzesi, oppure ad un vero e proprio tribunale, la kris, tra i
Kalderasha e i Lovara. Un tempo si giungeva anche a condanne a
morte, oggi si applicano multe e, nei casi piu gravi, al bando dalla
comunita per un periodo pitt 0 meno lungo, una vera e propria "morte
civile".

Nel settore dell'economia e dei lavoro esistevano vere e proprie
specializzazioni dei singoli gruppi, tanto da prendere a volte il nome
dall'attivita svolta. Cosi, ad esempio, Kalderasha calderai, Ferari
fabbri, Lovara mercanti di cavalli, Ursari ammaestratori di orsi,
Lautari musicisti, ecc. Comunque le attivita tradizionali erano sempre
caratterizzate dal fatto di essere un lavoro libero, indipendente, in cui
si poteva disporre autonomamente del proprio tempo, ¢ di essere
complementari alla societa esterna, soprattutto all'economia rurale. Le
comunita zingare non hanno mai lavorato né prodotto per se stesse in
una suddivisione di compiti al proprio interno, ma sempre per i gage,
dai quali ottenevano in cambio quanto necessario per la propria vita.
Lavoratori di metalli, allevatori e commercianti di equini., venditori
ambulanti, fabbricanti di cesti o di piccoli oggetti in legno, gli Zingari
trovavano sempre un mercato per i loro prodotti; anche i suonatori,
gli acrobati, gli ammaestratosi di animali erano sempre bene accetti
nei villaggi, perché portavano il momento della festa. Ora questo
rapporto si ¢ interrotto e troppo spesso l'unica risorsa & costituita
dall'accattonaggio, quando non da forme illecite di guadagno.

Connesso con l'economia era il nomadismo, di solito limitato ad
orbite regionali per lo scambio di prodotti e di servizi. Ma il
nomadismo aveva anche la funzione di rafforzare la coesione sociale
nel visitare i parenti, nel presenziare con tutta la famiglia a raduni
importanti, come matrimoni o funerali. Ora il telefono e l'automobile
facilitano i rapporti sociali, mentre le difficolta di sosta rendono quasi
impossibile il nomadismo, che va ormai scomparendo, fatta eccezione
per chi ancora esercita un’attivita che richiede mobilita, come i Sinti
dello spettacolo viaggiante.

Le prospettive dell'oggi

Grandi cambiamenti in atto nella nostra epoca, che comportano
necessariamente ripercussioni sulla cultura zingara, anche per la



pressione sempre piu penetrante delle culture esterne. Attraverso i
secoli e attraverso tanti popoil e cuiture diverse, gii Zingari dei resto
non ne sono stati indenni. Bruno Morelli, Rom abruzzese, definisce
1’10 zingaro un io dupiice, come le due facce di una stessa medagiia,
un io-duo, con le radici ben radicate nella tradizione ma in difficile
equilibrio fra ie varie tensionl. Ed € proprio neila capacita di
mantenere questo equilibrio che sta il futuro della romanipé, la quale
trova la sua dimensione spirituale, sempre per citare Moreliii, nel "non
luogo" degli Zingari, una dimensione al di la dello spazio ¢ al di 1a del
tempo, in cui tuttl gii Zingari si riconoscono € sl ritrovano.

Ma qualcosa daltro si sta delineando: il sorgere di una
coscienza nazionaie che da Iuogo alia creazione di associazioni
zingare, a volte effimere e legate a interessi particolari, a volte di
respiro piu ampio, comunque tese al superamento delle barriere tribaii
per una presenza sempre piu attiva nelle sedi istituzionali, nazionali e
internazionall, a difesa dei propri diritti, dei diritt1 di tutti gii Zingari.
Sono gia sorti partiti politici zingari in alcuni paesi e si ¢ affermata la
"Unione Romani Internazionale" fondata nel 1971 a Londra e
riconosciuta dall'ONU nel 1979 come organismo non governativo con
potere consuitivo.

Campi di miseria da una parte e volonta di riscatto dall'altra,
estrema frammentazione € tuttavia tensione ail’'unita, quale ii futuro
per gii Zingari?

* L’intervento ¢ stato fatto da Mirella Karpati il 14 aprile 1999 nel
“Corso di formazione suiie probiematiche deii’ integrazione scoiastica
di bambini/e ragazzi/e Ron nel territorio forlivese” organizzato dal
Centro di Documentazione Apprendimenti dei Comune di Forii € dai
Centro Muitietnico Naviie di Boiogna.



Letteratura zingara fra oralita e scrittura

di Mirella Karpati*

I miti

Un mito delle origini del popolo zingaro narra che esso si sarebbe as-
sociato al Faraone nella sua ribellione contro Dio e quindi sarebbe stato
travolto dalla “grande acqua”. I superstiti furono condannati a non avere
pill né organizzazione politica, né casta sacerdotale, né scrittura. A parte
1’evidente influenza biblica, rimane il fatto di una privazione di figure in-
carnanti il potere: capi e sacerdoti. O si tratta piuttosto di una volontaria
rinuncia?

Questo apparirebbe confermato da un altro mito delle origini, quello
dei doni dati da Dio ai vari popoli. Quando il signore del mondo li invitd
tutti, il rom si alzo all’alba per essere il primo. Ma lungo la strada trovo
siepi cariche di more fresche di rugiada e si mise a mangiarle; cosi arrivod
buon ultimo. Intanto il tedesco aveva ottenuto la polizia, I’ebreo “cappot-
to lungo e tasche piene”, lo slavo zappa e badile per lavorare. Al rom non
. rimase che una vita “dietro le siepi e nel bosco”. E da sottolineare che tale
soluzione € sentita dai rom non come una privazione, bensi come una li-
berazione dagli oneri che 1’esercizio del potere comporta, un potere visto
solo nella sua funzione repressiva (la polizia); una liberazione dalla
schiavitu di un lavoro faticoso e avvilente, che incatena alla terra o alla
fabbrica. L’unico a riscuotere stima ¢ 1’ebreo, perché “non lavora, ven-
de”, cioe esercita un’attivita libera come quella dei rom.

Rimane il fatto del rifiuto della scrittura, in origine privilegio dei po-
tenti (leggi e decreti) e delle caste sacerdotali, detentrici di poteri arcani
e manipolatrici delle coscienze. Quindi ancora una volta rifiuto del potere
costituito. Ma anche valorizzazione della tradizione orale, che permette
infinite varianti sul tema anche per gli apporti dalle altre culture, incon-
trate nelle migrazioni attraverso il mondo, apporti linguistici innanzi tut-

* Direttrice del Centro Studi Zingari di Roma.
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to, ma anche di usanze e strumenti. Significativa in tal senso la variante
sinta del mito della Torre di Babele: un ricco e potente signore, Babele
appunto, volle premiare le genti che avevano collaborato alla costruzione
della torre, dando a ciascuna una propria lingua “perché la lingua & pre-
ziosa per un popolo, ¢ il suo segno”. Ma al sinto, che aveva solo lavoric-
chiato, non diede niente. 11 sinto perd prese un po’ dall’una e un po’
dall’altra lingua e cosi ora pud capire tutti i popoli, ma loro non possono
capirlo quando parla la sua lingua, la lingua sinta.

Da quanto detto finora si evince quanto i miti siano importanti per
cogliere la Weltanschauung, la visione del mondo di un popolo. Estre-
mamente significativo in tal senso & il mito delle origini del mondo, che
contiene tutta 1’assiomatica zingara nel dualismo fra puro e impuro,
bene e male, lecito e illecito, rom e gagid. Sull’acqua primordiale —
elemento comune ai miti di molti popoli — Devel (o Del) e Bengh cam-
minavano insieme; spett6 a Bengh, il trickster, 1’antagonista di Devel,
di far emergere la terra, la Terra madre, ma fu Devel a penetrarla con
il suo bastone (chiaro simbolo fallico) e a fecondarla, generando da essa
tutti gli esseri viventi. Devel, Dio, & il bene assoluto al punto da non
conoscere il male, ben noto invece a Bengh, il quale deve richiamare
Devel perché condanni I’amore incestuoso fra Shon e Danitza, Luna e
Vespero, che egli nella sua infinita bonta avrebbe permesso. E la cono-
scenza del male che fa di Bengh il definitivamente altro, 1’escluso, il
diavolo in ambiente cristiano, emulo sempre frustrato nei suoi tentativi
di imitare Devel. E 1’uomo, che conosce il bene e il male (& questo,
ricordiamoci, il peccato originale), si trova quotidianamente impegnato
in scelte esistenziali, a optare per la soluzione giusta, se vuole garantirsi
il rispetto e la dignita del vero.

Le fiabe

Anche le fiabe hanno una forte valenza didattica. Esse sono destinate
ad un pubblico maschile ed adulto, perché la fiaba & una cosa da uomini.
Se i bambini ascoltano, apprendendo cosi non poche regole di vita, & per-
ché sono onnipresenti e partecipano pienamente alla vita degli adulti. Le
donne rimangono ai margini e possono narrare solo nella cerchia ristretta
della famiglia. Un tempo ci si raccoglieva la sera intorno al fuoco o nella
capanna di un paramnisaris, di un buon narratore, e tutti partecipavano
attivamente, approvando, apportando varianti, confermando la veridicita
del racconto. Era il pubblico a fare un buon narratore e non viceversa.
Oggi i narratori ci sarebbero, in particolare fra gli anziani, ma manca
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I’uditorio: mancano i luoghi d’incontro e nelle case come nei caravans
impera il televisore.

Ci sono due filoni di fiabe. Il primo ¢ quello delle “storie vere”. Que-
sto & confermato fin dalle prime parole, con cui il narratore si richiama a
una fonte attendibile: la storia & stata narrata dal padre del padre o da un
rom ben noto e stimato. Sono le storie del tikno cioro rom, del piccolo
povero rom spesso un padre di famiglia, che non sa come mantenere la
numerosa prole, ma che con la sua astuzia riesce sempre a cavarsela. Il
gioco di astuzia si svolge, per puro diletto degli ascoltatori, nel turlupina-
re il gagio, il non zingaro, suo antagonista da sempre. Disprezzato, emar-
ginato, oppresso, il rom non pud competere con la societa egemone con
la forza, ché il confronto sarebbe impari, ma impiegando la sua intelli-
genza nello strumento che gli € piu consono: la parola.

Uno dei bersagli prediletti dei tiri del rom ¢ il prete o pope. A volte si
tratta di una semplice presa in giro, come recitare un filza di improperi in
romaneés quasi fossero litanie, ma a volte si pud arrivare a una contesta-
zione del “beati i poveri” predicato ma non attuato, oppure in una vendet-
ta violenta contro il prete prevaricatore, come in un racconto dei rom ca-
labresi, riconducibile a un diffuso sentimento popolare, che secolarmente
ha visto il clero legato ai padroni delle terre, che si pretendevano anche
padroni delle anime.

In numerose fiabe il povero rom osa sfidare persino il Bengh e niesce
a imbrogliarlo, sempre giocando d’astuzia. Il quadro finale dei bambini
nudi, che danzano intorno al diavolo agitando i coltelli e gridando: “Gra-
zie, padre, della buona carne che ci hai portato da mangiare” € comune a
molte fiabe e al povero diavolo non resta che scappare terrorizzato, os-
sessionato per anni dall’incubo di quei bambini pronti a divorarlo.

La donna non appare quasi mai e, se c’&, rimane sullo sfondo a solle-
citare I’'uomo all’azione ricorrendo magari alla vecchia tattica del rifiuto
di contatti sessuali, arma potente perché “voi non conoscete il valore del-
la vostra vagina”. Eccezionalmente & la donna a risolvere un compito dif-
ficile, “perché le donne ne sanno una piu del diavolo”, ma essa sembra
piuttosto un’aiutante, mentre il ruolo di protagonista rimane al marito.

Le fiabe di questo filone sono evidentemente una metafora della vita
quotidiana e offrono una soluzione consolatoria a situazioni di minaccia
e di paura. Presentano cosi un valido modello di identificazione, raffor-
zando la fiducia in sé e la speranza che anche i pill umili possano riuscire
nella vita e che forse un giorno ci sara giustizia, come nello scioglimento
inaspettato e felice del Romanzo antico di Luigi Berlingieri, storia antica
della rassegnazione dei poveri di fronte alla prepotenza dei ricchi.

Fra le storie “vere” rientrano anche le storie dei morti, dei mulé, che
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sono raccontate soprattutto durante le veglie funebri e che hanno la fun-
zione di richiamare all’osservanza dei precisi rituali che regolano le ono-
ranze funebri e, piu in generale, il culto dei morti, in modo da assicurare
loro una beata esistenza nelle praterie celesti e da prevenire un loro pos-
sibile ritorno. Non c’€ zingaro che non abbia fatto I’esperienza di un in-
contro con il morto, sia che venga ad assolvere un compito a favore dei
suoi cari o avvertirli di un pericolo, sia che venga ad implorare un rituale
preciso per aver pace. Ci sono anche i morti malvagi, cioxané o vampiri,
condannati a vagare sulla terra finché non si compia il tempo di vita sta-
bilito per loro sin dalla nascita dalle Ursitori, le Parche, e che & stato in-
terrotto da una morte violenta. A volte possono anche accoppiarsi con la
donna loro promessa e generare un figlio per assicurarsi una discendenza.

Le storie dei mulé sono certamente le piu coinvolgenti ed & incredibile
il brivido di paura suscitato, rafforzato dal tono sussurrato della voce,
dalle espressioni di raccapriccio — “mi si gela il sangue”; “guarda, ho la
pelle d’oca solo al ricordo” — dalle occhiate guardinghe, dalla sensazione
di una presenza misteriosa. E i rom non si stancano mai di sentirle e ri-
sentirle.

Il secondo filone & costituito dalle fiabe di magia e sono riconducibili
generalmente al patrimonio culturale europeo, contaminando due e anche
tre temi e aggiungendo varianti tipicamente zingare fino a farne una fiaba
nuova.

II narratore avverte fin dalle prime parole — sas taj nas, era e non era
— che si tratta di una invenzione fantastica, per cui sono ammesse azioni
mirabolanti e interventi di aiutanti magici. II protagonista &€ anche qui un
rom, un cioro ciavo romano —un povero ragazzo zingaro, che vive spesso
in una capanna nel bosco con la madre, senza padre né fratelli. Situazione
questa impensabile nella societa zingara e quindi da interpretare in chiave
simbolica, come un rito di passaggio. II giovane, per affermarsi come uo-
mo, & solo ad affrontare il rischio di crescere, di tagliare i legami di san-
gue con la sua gente, con il suo gruppo che gli garantisce la sicurezza del-
la sua identita. E il mondo esterno con tutti i suoi rischi e pericoli, il mon-
do dei gagé che fin da piccolo ha percepito come ostile, che il giovane
deve affrontare se vuole affermarsi come rom, come uomo nella pienezza
del suo essere. E riuscira a farlo quanto piu sara fedele alle norme della
vita zingara, che impongono la generosita, la compassione, 1’ ospitalita, il
rispetto degli anziani, la rinuncia al possesso di beni che possono limitare
la libertad. Quindi accade che rinunci alla mano della principessa e alla
meta del regno, preferendo avere una sposa zingara e non assumersi pe-
santi responsabilitd. Oppure, se diviene re, continua a comportarsi da po-
vero e la regina gli deve cucinare i piatti tipici della cucina zingara. In-
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somma la morale della fiaba sta nella riaffermazione dei valon tradizio-
nali.

Dall’oralita alla scrittura

Esistono molte raccolte di fiabe zingare, pubblicate in diverse lingue.
Qui si pone il problema della trascrizione, connesso con quello del pas-
saggio dall’oralita alla scrittura. Spesso per rendere il libro piu appetibile
ad un pitl vasto pubblico, i testi vengono “ripuliti” in primo luogo da par-
ticolari che possono apparire scabrosi, ritenendo che la fiaba debba rien-
trare nella letteratura infantile, ma anche sfrondati dalle ripetizioni, dagli
anacoluti, dagli appelli agli ascoltatori, perdendo cosi tutta quella ric-
chezza che, assieme al variare del tono della voce e all’efficacia dei gesti,
affascina gli ascoltatori. Inoltre nessun narratore zingaro ripete lo stesso
racconto due volte nello stesso modo, tutto dipende dall’uditorio e dalla
risonanza che trova in esso.

Oggi ci sono zingari, che scrivono le fiabe della propria gente. Sono
quindi fiabe autenticamente zingare, come pure quelle registrate e pub-
blicate con testo a fronte su riviste specializzate. Pero la scrittura com-
porta necessariamente schematizzazioni, scelte stilistiche e lessicali e, di
conseguenza, un impoverimento rispetto alla tradizione orale. D’altra
parte ¢ una tradizione che rischia di scomparire e quindi la scrittura di-
venta uno strumento di conservazione. Piu efficace puo essere una regi-
strazione video, purché questa sia estremamente discreta e il narratore
non si trovi solo di fronte ad essa. Infatti molte volte si avverte ad un certo
punto la stanchezza di chi parla e che, non stimolato da un suo pubblico,
volge il racconto verso una rapida fine.

Forse per tutti questi motivi la prima forma letteraria adottata dagli
zingari, quando si sono impadroniti della scrittura, & stata la poesia, piu
aperta che non la prosa ad esprimere la forza immaginifica dell’anima
zingara. La poesia & piu direttamente legata al canto, che, assieme ai rac-
conti, ai detti e ai proverbi e soprattutto alla musica, ha sempre fatto parte
del patrimonio culturale zingaro. II canto era generalmente costituito da
brevi strofe, che esprimevano la passione d’amore, la sofferenza per la
perdita di una persona cara, I’amarezza per una ingiustizia subita. Alle
strofe si alternavano ritornelli fortemente ritmati, fatti di suoni onomato-
peici pill che di parole, ad esprimere la gioia e il dolore. Sono gli stessi
temi che ritroviamo nelle poesie, a volte un semplice versificare, a volte
invece espressioni di alto valore letterario, a cominciare dalle poesie di
Papusza (Bronislawa Wajs), pubblicate in Polonia dopo la guerra. Oggi
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il poeta migliore, a mio avviso, & Rajko Djuric, con una straordinaria ca-
pacita di penetrazione e di trasfigurazione. Di lui sono state pubblicate di-
verse raccolte bilingui.

E qui si pone un problema importante: in quale lingua scrivere? Il rac-
conto orale & destinato alla cerchia ristretta degli ascoltatori che parlano
tutti la stessa lingua (e sappiamo che la lingua romani € suddivisa in in-
numerevoli parlate), ma la pagina scritta, che rimane Ii ben definita nel
tempo, deve aprirsi ad una cerchia piu vasta. Da qui la scelta di pubblica-
zioni bilingui con traduzione a fronte, cosa possibile per testi brevi, op-
pure 1’adozione di una lingua europea, soprattutto per opportunita edito-
riali: una cerchia troppo ristretta di lettori zingari, dato 1’analfabetismo
ancora molto diffuso, e insieme il bisogno di comunicare all’esterno le
emozioni, i valori, i conflitti dell’anima zingara. Inoltre manca ancora
una lingua zingara standard, codificata a livello letterario, malgrado I'im-
pegno ormai decennale degli stessi zingari.

Cosi oggi soprattutto i romanzieri zingari hanno optato per la lingua
del paese in cui abitano. Forse il pit fecondo &€ Matéo Maximoff, Rom
Kalderash, che partendo dai ricordi e dalle tradizioni della sua gente in
Russia giunge ai nostri giorni in Francia, alle vicende della guerra, al sen-
so di disorientamento in “un mondo che non ¢ pit il mio”.

Interessante ¢& il libro di Joseph Doerr, detto Coucou, in cui, attraverso
il filo della sua autobiografia in giro per il mondo, presenta il suo popolo,
quello dei Manouches, cio i Sinti francesi.

In Italia & Bruno Morelli, rom abruzzese, a presentare con Pativ Men-
gr la lingua e le tradizioni della sua gente, indagando in particolare su riti
e miti per evidenziarne le origini e il significato. La parte piu strettamente
linguistica & curata da Giulio Soravia.

Scrittrice impegnata & Mariella Mehr, una Jenische svizzera, che 1’as-
surdo programma della Pro Juventute aveva strappato alla famiglia,
come altre centinaia di bambini. Il suo Steinzeit (tradotto anche in Italia)
¢ la tragica rievocazione del suo calvario infantile. Carico di lirismo e di
passione & Das Licht der Frau, dedicato alle donne torero.

Ultimo (per ora) arriva dall’ Argentina 1’ Ursari di Jorge Emilio Nedi-
ch, un Boyash, che narra con linguaggio colorito e sottile ironia le vicen-
de tragicomiche di un accampamento zingaro.

Letteratura in tutte le lingue da tutti i paesi, sia pure di autori zingari.
Racconti con personaggi e vicende zingare. Ma ci sono anche autori non
zingari che lo fanno. Si pud veramente parlare di una letteratura zingara?
Oppure & pil giusto parlare, almeno per le sue espressioni pill alte, di una
letteratura universale?
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COSAS RARAS

Zav te phenav tuke ek parami¢i ¢aci. Ek gjes o Kokito aj me geljam te kinas ek
koce and’e probinsia, ljam o 6nibus, aj tela’j rjat aresljam ande 'k gav, kaj gindisas
ke 3aj arakhasas vareso. No, vulistjam pa énibus aj geljam ka ek pldsa kaj sas kothé
pasé, besljam aménge pe 'k banko, aj thodjam amé te das duma, kamasas te arakhas
kaék otélo te nakhavas rjat, aj ¢i prinzarasas kadé gav. Enténse, nakhlo kothar ek
gaZo p' ek bisikléta o Kokito djas les muj, aj pusljas les te na prinzarélas kaék than,
te jertis, te sovas, aj o gaZ6 sikadjas leske ek fonda kothar pasé. No, geljam oté, ande
kodo than, entrisardjdm, aj pala e bari sinja, o mostradér, and’e sala, sas ek gaiod kaj
resibisardjds amé, aj mangljas améndar le dokuménturia, le lila, phosle ningerdjas
amén Zi ande 'k soba kaj sas duj kdme aj ek ropéro, aj djas amén e kjaja aj gelotar.

O Kokito, nasti phenés ke demasjdo wdpo lo. No, ljam le duj kdme, me nasti sova-
vas aj vo asil6 suté anda jekh. Maj palal a§unav ek ruido, aj dikhav karing o ropéro,
aj dikhav ke miskil pe, izdral, kadé daravél man ek certica, pero ¢i despertiv le Koki-
t6s te na kerél ruido; o ropero maj miskilas pe, ande kodja zungadjol muré kompan-
jéro alarmdo, aj empesil te akharél man ande 'l tsipimata: O ropéro, phénke, o 10péro
miskil pe Nikola. Me zumavav te kalmaiv les, dar nastiv, vustél aj zal te putrél o vu-
dar, zumavél te usil e kjaja, dar nasti putrél les, zumavav me, pdle nastiv, antinéi,
empesis te akharas le gazés katar o resepsjono, Senjor, Senjor, ma naj o Senjér, ande
kodja vudar putérdjol kérkoro, vurjédjuvas, aj zas prastandéj zi ka o mostrador, o
Otélo sas paruding, sas sar phurikan6 akana, aj apdrte sas dopas prepedimé aj pera-
dé. No, rodjam le lila, arakhljam le, aj zastar de vorta ka i komisaria, samas desja
nerbidsurja. No, kdna aresljam ka e kris, empesis te phenas so pasisardjdsas, le 7an-
daréske kaj sas ka o vudar, dikhélas pe aménde aj asélas, mangljam te das dima kon
o komisdrio, le birovosa, dikhas les aj phenas léske sa. Antunéi akharél kavré zanda-
rés: No, de-nevés sa kukja prama! phénke, ningerén le #i kothé! Ningerén amé, aj phe-
nén aménge ke sas ek posdda de la époka katar le Gaucuria, katar o siglo deunjato,
aj ke ¢i von ¢i zanén sar pasain kukola prame, ¢i phenén aménge ¢i avér khangi, aj
ningerén amé ande 'k otélo. Kotar, $aj aseguri tu, ke terarin bustérdilem katar sa
le prame, aj anklistjam prastandéj anda o than. O timovli? Mekljam les pe kavér mo-
ménto. So sas? So pasisardjas? Cosas raras.

Nikola Castillo
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COSE STRANE

Ti voglio raccontare una storia vera. Un giorno Coquito (diminutivo di Coco, ver-
me della frutta) ed io andammo a comperare un’automobile in provincia, prendem-
mo un autobus e verso sera arrivammo in un paese, dove pensavamo di trovare
qualcosa. Bene, scendemmo dall’autobus e ci trovammo in una piazza, che stava li
vicina, ci sedemmo su una panchina e cominciammo a parlare, volevamo trovare un
albergo dove passare la notte e non conoscevamo quel villaggio. Allora passo di la
un gaz6 in bicicletta; Coquito lo chiamo e gli chiese se conosceva, scusa, qualche po-
sto per dormire, e il gazé6 gli indico un albergo li vicino. Bene, andammo 13, in quel
posto, entrammo e dietro al bancone nella sala c’era un gazo, che ci accolse, ci chie-
se i documenti, ci condusse in una camera, dove c’erano due letti e un armadio, ci
diede la chiave e se ne ando.

Coquito non si puo dire che sia molto coraggioso. Bene, andiamo a letto, io non
potevo dormire, lui si addormento subito. Piu tardi sento un rumore e guardo verso
I'armadio, vedo che si muove, trema, questo mi spaventa un po’, pero non sveglio
Coquito, perché non faccia rumore; tuttavia 'armadio si muoveva ed ecco il mio com-
pagno si sveglia spaventato e comincia a chiamarmi gridando: L'armadio, dice, I'ar-
madio si muove, Nikola. Cerco di calmarlo, ma non ci riesco, si alza e va ad aprire
la porta, cerca di usare la chiave, perd non puo aprirla, provo io e nemmeno ci rie-
sco, allora cominciamo a chiamare il gazé della reception, Signore, signore, ma il
signore non c’¢ piu, ed ecco la porta si apre da sola, ci vestiamo e andiamo correndo
al banco della portineria, I’albergo era cambiato, ora era antico e per di piu era mez-
zo distrutto e cadente. Bene, cerchiamo i documenti, li troviamo e andiamo diritti
al commissariato, eravamo molto nervosi. Bene, quando arriviamo la, cominciamo
a raccontare quello che era successo al gendarme sulla porta, ci guardava e sorride-
va, chiedemmo di parlare con il Commissario, il capo, lo vediamo e gli raccontiamo
tutto. Allora chiama un altro gendarme: Bene, di nuovo la stessa cosa! dice, portateli
la! Ci portano e ci dicono che era una locanda dell’epoca dei Gauchos, del secolo di-
ciannovesimo, e che non sanno nemmeno loro come sono accadute queste cose, non
ci dicono nulla pit e ci conducono in un albergo. Da lj, te I'assicuro, il giorno seguen-
te dimenticammo tutto e ce ne andammo di corsa dal posto. L'automobile? La riman-
dammo ad un altro momento. Che fu? Che accadde? Cose strane.

Il narratore ¢ un Rom Greko di 48 anni, che usa il grekitsko, ma con molte parole
in rusitsko e in spagnolo

Cosas raras - R. dZéli ¢udaci, it. cose strane o cose rare

Koc¢e - R. Timovli, matora, it. automobile, dallo sp. coche

probinsia - it. provincia, dallo sp. provincia

onibus - R. europeo buso, it. autobus, dallo sp. omnibus

pldsa - it. piazza, dallo sp. plaza

banko - R. skamin, it. panca, dallo sp. banco

kaék - R. kak, it. qualche

enténse R. antunéi, atundi, it. allora, dallo sp. entonces, ma senza s finale
bisikléta - R. sikla, rata, it. bicicletta, dallo sp. bicicleta
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fonda - R. otélo, it. albergo, dallo sp. fonda = ristorante, ma qui albergo

entrisardjdm, entriv - R. dav andré, it. entrare, dallo sp. entrar

mostradér, mostradéro - it. bancone di negozio, dallo sp. mostrador

sdla - it. sala, dallo sp. sala '

resibisardjds, resibiv - it. ricevere, dallo sp. recibir

dokumeénturia - R. lil4, it. documenti, dallo sp. documentos

kdme - R. paturia, krevéturia, it. letti, dallo sp. camas

ropéro - it. armadio, dallo sp. ropero

demasjdo wdpo - R. prja but pratniko, it. troppo valente, dallo sp. demasiado guapo

ruido - R. $umo, it. rumore, dallo sp. ruido

péro - R. numa, dar, de: it. ma, pero; dallo sp. pero

kompanjéro - R. vortako, amal, it. compagno, amico, dallo sp. compaiiero

alarmdo - R. darasa, it. spaventato, dallo sp. alarmado

empesil, empesiv - R. nadinaiv, kezdiv, it. cominciare, dallo sp. empezar

kalmaiv - R. potoliv, it. calmare, dallo sp. calmar

usil, usiv - it. usare, dallo sp. usar

pdle - qui nel significato di anche, R. vi: pale significa anche di nuovo, qui invece
si usa de-nevés dallo sp. de nuevo, R. - és.

resepsjono - dallo sp. recepcion

senjor - R. raj, it. signore, dallo sp. sefior

aparte - it. oltre, dallo sp. aparte - ademas

komisaria - it. commissariato, dallo sp. cuartel de policia, comisaria

nerbjosuria - it. nervosi, dallo sp. nerviosos

pasisardjdsa, pasiv o pasaiv - succedere, dallo sp. pasar

kon -it. con, dallo sp. con

posada - it. albergo, dallo sp. posada

de la époka katdr le gducuria - del tempo dei gauchos, dallo sp. gauchos; in Argenti-
na i gauchos sono come i cowboys degli Stati Uniti

siglo - R. véko, it. secolo, dallo sp. siglo

aseguriv - it. assicurare, dallo sp. asegurar

moménto - it. momento, dallo sp. momento.

Jorge Martin Fernandez Bernal

(la versione italiana del racconto & di M. Karpati)
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ZI KANA XOXAVEL O ROM

Sas ek ¢orro rom. Kodolo ¢orre romes kati but xurde $avora sas les hod’ zurales
but. Phenel jekhar o ¢orro rom:

— So Del dela pe muro sero, dzav te ¢oren.

Haj lele ek gono haj kamel te dzal te ¢orel. Kana gelas ando gav kamlas te dzal
and olo. O dZukel sama las les haj naslas tar.

— E, so Del dela pe muro 3ero, d7av tar andi kuki tana haj ¢orav balen.

Sar dzalas, rakhadilas le Benges.

— Kaj dzas - phenel lesk o Beng.
— Dzav andi kuki tafia — phenel — te ¢orav balen.
— Vi me kothe dZav pajtas.

No aven duj dZene. Haj gele duj dzene. Haj lele o Beng haj dzal andre and olo. So
del avri vad tranda balen. Kutel andre vi o ¢orro rom so rakhel ekhe nasvale bales
haj del avri les vi kodoles. No majd sar tradenas le khere, phenel o ¢orro rom le
Bengeske:

— Sunes tu pajtas, sosko somno $utan pe te bale?
— Me ¢i Sutom — phenel — kanéi.
Phenel o ¢orro rom:
— Me muren sa jedezisardom.
— Haj sosko somno $utan?
— Me sode balen dem avri sangi pori ¢avarisardom pe le jek.

No, maj khere resle ulaven le balen. So dikhel o Beng hod’sangi pori opre &avari-
me feri kodole nasvaleski nas. Sa le romeske pale feri o nasvalo pelas le Bengeske.
(Muk ingrel les...). Phenda o Beng: '

— Meg trajisa mendig xoxajimasa te xas te manro.

Azota mindig xoxaven le rom.

Te na mule inke v akanak trajin.

23 gennaio 1942 Gyula Magai

DA QUANDO MENTE IL ROM

C’era un povero rom. Quel povero rom aveva tanti bambini piccoli, proprio troppi.
Un giorno il povero rom disse:
— Che Dio mi fulmini (mi dia sulla testa), io vado a rubare.

Prese un sacco e voleva andare a rubare. Ando dunque al villaggio e voleva entrare
in una stalla. Il cane lo aggredi e lui scappo via.
— Eh, che Dio mi fulmini, vado in quella fattoria e rubo maiali.

Mentre andava, incontro il Diavolo.
— Dove vai — gli disse il Diavolo.
— Vado in quella fattoria — disse — a rubare maiali.
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— Anch’io ci vado, compagno. -

Cosi erano in due, andavano in due persone. Il Diavolo entro nella stalla e prese
fuori trenta maiali. Salto dentro anche il povero rom e trovo solo un maiale ammala-
to e porto fuori anche quello. Mentre li spingevano verso casa, il povero rom disse
al Diavolo:

— Ascolta, compagno, quale segno hai fatto ai tuoi maiali?
— Non ci ho fatto niente.
Disse il povero rom:
— Io i miei li ho segnati.
— E quale segno hai fatto?
— A ogni maiale che usciva gli ho attorcigliata la coda.

Come arrivano a casa, spartiscono i maiali. Il Diavolo vede che tutti i maiali hanno
la coda attorcigliata, solo quello malato no. Cosi tutti vanno al rom e quello malato
al Diavolo. (Deve prenderselo...). Disse il Diavolo:

— Finché vivi, mentirai per mangiare il tuo pane.

Da allora i rom mentono sempre.

E se non sono morti, vivono ancora.

La fiaba fa parte di una raccolta di 63 fiabe registrate dal giovane filologo unghere-
se Sdndor Csenki (1920-1945) nella colonia zingara presso il suo villaggio natale di Pii-
spokladdny, che frequentava fin da bambino apprendendo perfettamente la lingua.
Erano Rom vlax immigrati alla fine del XIX secolo dalla Romania. Le fiabe sono sta-
te tradotte dal romanes da Joszef Vekerdi e da Gyorgy Mészdros e pubblicate in un-
gherese nel 1974 con il titolo A cigany meg a sarkany (Lo zingaro e il drago) e nel 1980
in tedesco, ma sempre a Budapest, con il titolo llona Tausendschén (llona la millevol-
tebella). 11 testo é recensito in Lacio Drom 1980, N. 6, p. 39. G. Mészaros ci ha fatto
avere alcuni testi in lingua originale con l'autorizzazione a pubblicarli (M.K.).

Roma ungheresi fabbri a Gyor 1971 (foto karpati).
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O ROM TAJ O BEENG

Sas jek coro Rom, vov trajijas peske Savorenca taj peske Romnjasa ande jek cini
¢ori koliba pe gavesko agor. O Rom busolas Joka taj leski Romnji Bora; len sas des
Savora, s'avela sas jek jekhavreske 7i ando kan. Von but ¢ores trajinas ko sunujas
le kodo ingerlas lenge vareso te han e savora.

Jek djes nakhel khatar lende o Grofo peske somnakune vurdonesa, taj peske $ove
lole grastenca. Jokharsa phenel o Grofo peske slugake, tordjar e grasten ke kamav
te virbij jek chera kadale ¢ore Romesa o Jokasa.

“Laco djes cora Roma Joka”, phenel o Grofo. ““Te del o del Raja Grofona”. “Ava
korde, cora Roma Joka, te vorbisajvas sar te trajis maj lasés taj maj feder”. ““So pu-
$es ma, Raja Grofona, kana mis$to vi tu Zanes ke inke duj trin $on taj meras ando
baro coripe ke maj ame aba so te das e $avoren te han, taj ¢i buéi naj kaj te merav
te $aj birijas te rodav lenge te na kaver cera manro’.

“Na dara ¢ora Roma Joka, phenel o Grofo. Adjes me dav tu jek bari phuv taj khote
saj keres buci taj vi $aj barares so tu kamesa taj kade avela tu anda soste te trajis
vi tu taj vi e Savora’.

Ingrel o Grofo e ¢ore Romes avri pe peske phuva taj aloj avri jek bari phuv. “Eta,
¢ora Roma Joka, kaca phuv me tuke dav t'avel ¢iri; anda kadi phuv $aj trajis vi tu
taj vi ¢e Savora, numaj trobuj te keres buéi atunci avela tu vareso”.

“Najis tuke, raja Grofona, kaj dan ame kadi phuv, numaj mun naj so sa te kerav
bu¢i pe kadi phuv taj ¢ina naj ma so te $av ande phuv te barol”.

““Me dav tu asovo, lapata taj vi dav tu so te $os ande phuv te barares”, phenel o
Grofo e ¢ore Romeske e Jokaske.

Las o Joka e lapata taj o adovo taj gelastar te kerel bu¢i pe phuv so das les o Grofo.
Kerdas, o ¢oro Rom o Joka, bu¢i zi po mismeri numaj ¢i birij maj but te hunavel
e phuv ke but $uki sas taj ¢ina nas o Joka, sikado te kerel bu¢i. Kade gelastar thela
jek baro kopaci taj beslas tela $alin, taj phenel peske korkoreske.

“Heej, devla, so kerdem mure Seresa taj lem kadi bari phuv te hunavav me, kadi
phuv ¢i birija te dav gata $oha, taj nak khonik ko te Zuitij ma; numaj te avelas vi o
Beeng vi'kodelesa taj keros bu¢i numaj te na avav korkoro'.

Feri so phendas o Joka avri anda pesko muj kadi vorba, reslas o Beeng: “Eta, Joka,
tu akhardan ma, me reslem taj kamav te kerav tusa khetane buéi, numa trobuj te
des ma sa o dopa$ so barola ande kadi phuv".

Gindij pe o ¢oro Rom o Joka so te kerel taj sar te hohaveles e Beenges te 3aj kerel
lesa khetane buci ke korkoro ¢isar nastig kerela buci pe kacavi bari phuv. “No mi-
$toj, phenel o Joka e Beengeske, sogodi barasasa ande khadi phuv dopas ¢iroj taj do-
pa$ muroj; numa trobuj te phenes, Beenga, so tu kames: so barola tela e phuv vadj
so barola opral e phuv”. Phenel palpale o Beeng e ¢ore Romeske e Jokaske: “Asun
tu Joka, me lav so barola opral e phuv haj tu lesa so barola telal e phuv”.

Gindij pe o Joka so te kerel akanak, taj gindij pe vov po sigo no Beenga: ‘“Mistoj
t'avel kade sar so tu phenes’”’. Las o Beeng, taj o Joka, taj hunaven soro kurko e phuv;
kana sa gata sas, zaltar o coro Rom o Joka kaj o Grofo taj phenel: “Zutij tu o deel
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Raja Grofona, na hojajve kaj avilem zi tute, me taj muri Romnji vorbisajlam khetane
ke maj feder avelas kado bers te des ame kolompira te $as ande phuv te baron kade
avelas e Savoren so the haan soro invend”.

“Naj bari buci, Joka, me phendem tuke so tu kamesa kodo $aj dav tu”, phenel o
Grofo e Jokaske. Lel o Joka trin gone kolompira taj $ole po dumo, taj zaltar avri pe
phuv, kaj Zucarelas les aba o Beeng, te keren buci. “Beenga, phenel o Joka, akanak
3aj zastar tuke khere taj $aj avesa pej tomna kana barona e kolompira”. “Mistoj, Jo-
ka", phenel o Beeng taj gelatar, sako pe peski rig, khere.

Kana reslas e tomna taj barile o kolompira, avel o Beeng kaj o Joka. “Joka, aven-
tar ke avilas e vrama te ¢idas sako pesko sar so phendam anda e phuv”. Kana resle
avri pe phuv, o Beeng las taj ¢idas sa e patra e polompirenge, so barile opral e phuv,
haj o ¢oro Rom las e kolompira, so barile tela e phuv; kade ke hohadas e Beenges.

O aver djes avel o Beeng hojarniko kaj o Joka: “Asun Joka, kado bers hohadan ma,
numaj o aver ber$ me lav so barola tela e phuv, haj tu trobuj te les so barola opral
pa e phuv”. “Mistoj, Beenga”, phenel o Joka. Gindij pe pale o ¢oro Rom o Joka, sar
te hohaveles pale vi o aver bers.

Taj del pe godji te bararen $aah, taj djiv, taj kukurizo, kade avela les jokharsa sa
so trobuj les. Gelastar pale o Joka kaj o Grofo, taj manglas lestar te deles $aah, djiv
taj kukurizo, te bararel ande phuv. Las o Grofo, taj das les anda sako so manglas
numaj jokhar te deles paca, taj te na mangel lestar sako bers.

Pale Joka taj o Beeng kerde buci soro $on, taj Sute ande phuv, sa so das les o Grofo
te bararel. Kana avilas e vrama te ¢iden sa pa e phuv, so barilas, o ¢oro Rom o Joka
¢idas sa so barilas opral pa e phuv, haj o Beeng ¢idas so asilas ande phuv, kade ke
e Beengeske pale ¢i asilas khandi, pale sa las lestar o ¢oro Rom, o Joka.

Kana kodo dikhlas o Beeng ke pale asilas e Jokasa, po khanci, gelastar kaj o ¢oro
Rom, kaj o Joka: “A3un Joka, tu ande hohadan ma aba duvar, me kamav sogodi bara-
dam khetane ande phuv, te ulaves manca sa te na me ingrav tu ando poklo, taj ¢i
aves maj but palpale”. O ¢oro Rom nas so te kerel, sas te phenel e Beengeske, te avel
tehara o djes te del les sa dopas so baradine khetane.

Pale o ¢oro Rom o Joka gindijpe so te kerel e Bengeesa, ke pharoj leske te ulavel
lesa sa po dopas. Ustel opre o Joka detehara taj ustavel vi peske dese Savoren, taj
phenel lenge: “ASunen, $avorale, tume te na kerena kade sar so pheno me tumenge.
Avela o Beeng, taj sa trobuj te ulavav lesa, sogodi andem tumenge, taj ingrela amen-
dar so kan¢i zu¢ardam te avel ame. Tume, kana tehara dikhena ke avel o Beeng, me
Zotar angla leste, haj tume lena e $ura taj e tovera, taj khelena taj cipina: najis tuke,
dade, kaj anes amenge vi mas, te avel ame ke kodo numaj kaj naj ame inke".

Reslas vi o djes, detehara, ake karing o mizmeri avel o Beeng. Ustel opre o ¢oro
Rom o Joka, taj Zaltar angla leste, sar ke losal kaj vov avel. Pe kodo dine avri e des
avora, sa nange, te khelen taj e suranca ando vas, taj e toverenca, taj cipin: “Najis
tuke dade, kaj anes amenge vi mas, ke numaj kodo nas ame, haj kaver sa sas ame...”.

Kana kodo asundas o Beeng ke vi les kamen te han, haj na te ulaven lesa, kodo
sa barardine khetane, o Beeng nas so kerel, las pe ande fuga, taj vi pala kodo but
bers, sa ande Beengeska kan avelas kodela cipimata, so e $avora cipinas: “Najis tuke
dade, kaj anes amenge vi mas, ko kodo nas ame”.

Kade o ¢oro Rom e Joka hohadas vi e Beenges, kaj sako manus ¢i birij te hohavel les.

Stevica Nikoli¢ Djula
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IL ROM E IL DIAVOLO

C’era un povero Rom, che viveva con i suoi bambini e la sua donna in una povera
capanna ai margini del villaggio. Il Rom si chiamava Joka e sua moglie Bora; aveva-
no dieci figli, tutti in scala e ognuno arrivava all’orecchio dell’altro. Vivevano mise-
ramente, chi lo sapeva portava loro qualcosa da mangiare per i bambini.

Un giorno passo di 12 il Conte con la sua carrozza d'oro e i suoi sei cavalli rossi.
Subito dice il Conte di fermare i cavalli, ché voglio parlare un poco con quel povero
Rom Joka.

“Buon giorno, povero Rom Joka”, dice il Conte. “Che Dio ti dia, Signor Conte”.
“Accostati, povero Rom Joka, per raccontarmi come vorresti vivere meglio”. “Cosa
mi chiedi, Signor Conte, anche tu sai bene che fra due, tre mesi moriremo tutti per
la grande poverta, ché non ho niente da dare da mangiare ai bambini, non ¢’e lavoro,
non c'é niente da fare per trovare loro un pezzetto di pane”.

“Non aver paura, povero Rom Joka, dice il Conte, oggi ti daro un grande terreno
e la potrai lavorare e potrzi crescervi cio che vorrai e che ti servira a vivere tu e i
tuoi figli”.

Il Conte porta il pevero Rom nei suoi possedimenti e gli da un grande terreno. “Ecco,
povero Rom Joka, ti do questa terra che diventi tua; su questa terra potrai vivere
tu e i tuoi bambini, ma devi lavorare perché te ne venga qualcosa”.

“Grazie, Signor Conte, ci date questa terra, ma io non ho di che lavorare su questa
terra e non ho da seminare quanto cresca su questa terra”.

“Ti do zappa e vanga, e ti do anche da seminare ci0 che vorrai crescere”, dice il
Conte al povero Rom Joka.

Joka prende zappa e vanga e se ne va sul campo che gli aveva dato il Conte. Lavo-
r0, il povero Rom Joka, non era abituato a lavorare. Se ne ando allora sotto un gran-
de albero e si sedette all'ombra e si mise a parlare fra di sé poveretto.

““Heej, mio Dio, che ho mai fatto a prendere questo grande terreno da coltivare,
questo terreno non sara mai pronto € non ¢’é nessuno che mi aiuti; ma venisse pure
il Diavolo, lavorerei anche con lui per non restare da solo”. Joka non aveva fatto uscire
dalla bocca queste parole, che arrivo il Diavolo: “Ecco, Joka, mi hai chiamato e 10
sono arrivato e voglio lavorare con te. Ma bisogna che tu mi dia la meta di quanto
crescera su questa terra’’.

Il povero Rom Joka penso tra sé come fare per ingannare il Diavolo, dato che lavo-
riamo assieme e io non ce la faccio a lavorare una terra cosi grande. “Va bene, disse
Joka al Diavolo, tutto cio che crescera su questo terreno, meta sara tuo e meta mio;
ma bisogna che tu dica, Diavolo, che cosa vuoi: cio che cresce sotto o cio che cresce
sopra la terra”. Risponde il Diavolo al povero Rom Joka: “Ascolta Joka, io prenderd
cio che cresce sopra la terra e tu prenderai cio che cresce sotto la terra”.

Pensa Joka che cosa fare ora e subito dice al Diavolo: “Va bene cosi, come hai det-
to tu”. Allora il Diavolo e Joka si misero a zappare tutta la settimana la terra; quan-
do tutto era pronto, il povero Rom Joka ando dal Conte e disse: “Che Dio ti aiuti Signor
Conte, abbiamo parlato insieme io e la mia donna, che ¢ meglio quest'anno che tu
ci dia patate da seminare nella terra, che crescano, e avremo da dare da mangiare
ai bambini tutto I'inverno”.
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“Non c'é nessuna difficolta, Joka, ti ho detto che ti avrei dato quello che avresti
voluto”, disse il Conte a Joka. Joka prende tre sacchi di patate, se li carica sul dorso
e se ne va al campo, dove lo stava aspettando il Diavolo per lavorare. I due si metto-
no a seminare tutte le patate nel campo perché crescano. “Diavolo, dice Joka, adesso
puoi andartene a casa e potrai tornare in autunno quando saranno cresciute le pata-
te”. "Va bene, Joka”, dice il Diavolo e se ne vanno, ciascuno per conto suo, a casa.

Quando venne 'autunno e le patate erano cresciute, arriva il Diavolo da Joka. “Jo-
ka, & venuto il tempo che ciascuno prenda il suo, come abbiamo detto, dalla terra”.
Quando arrivarono al campo, il Diavolo si mise a raccoglicre tutte le foglie delle pa-
tate che erano cresciute sulla terra e il povero Rom prese le patate che erano cre-
sciute sotto terra. Cosi inganno il Diavolo.

Il giorno dopo arriva il Diavolo arrabbiatissimo con Joka: “Ascolta, Joka, quest’anno
mi hai imbrogliato, ma il prossimo anno prendero io quello che cresce sotto terra
e tu dovrai prendere quello che cresce sopra’. “Va bene, Diavolo”, dice Joka e di
nuovo pensa il povero Rom Joka come ingannarlo I'anno successivo.

Gli venne in mente di far crescere cavoli, grano e granoturco. Cosi subito va a pren-
dere cio che gli serve. Ando dunque di nuovo Joka dal Conte e gli chiese di dargli
cavoli, frumento e granoturco da seminare nel campo. Il Conte gli diede tutto quan-
to aveva chiesto, purché lo lasciasse in pace una buona volta e non gli chiedesse ogni
anno.

Allora il Diavolo e Joka lavorarono tutto il mese e seminarono in terra tutto cio
che il Conte gli aveva dato da far crescere. Quando giunse il momento di raccogliere
quanto era cresciuto, il povero Rom Joka prese cio che era sopra la terra e il Diavolo
cio che era rimasto sotto la terra. Cosi al Diavolo non resto di nuovo nulla e di nuovo
il povero Rom Joka prese tutto per sé.

Quando il Diavoro vide che di nuovo Joka non gli aveva lasciato nulla, ando dal
povero Rom Joka: ““Ascolta, Joka, mi hai imbrogliato due volte, voglio tutto cio che
abbiamo coltivato insieme e che tu divida con me senza piu prendermi in giro e che
non se ne parli pitt”". Il povero Rom non sapeva che fare e che dire al Diavolo, quando
il giorno dopo avrebbe dovuto dargli la meta di quanto avevano fatto crescere insieme.

Allora il povero Rom penso che fare con il Diavolo, perché gli seccava dividere con
lui tutto a meta. Si alzo presto la mattina Joka e sveglio i suoi figli e disse loro: “Ascol-
tate, bambini, perché non accada cio che sto per dire. Arrivera il Diavolo e si dovra
dividere tutto con lui, tutto cio che vi ho gia dato e di tutto cio che ci & spettato, non
ci restera niente. Quando domani vedrete che arriva il Diavolo, andro davanti a lui
e voi prenderete i coltelli e le asce, e ballate e gridate: grazie papa che ci hai portato
la carne, e cosi quello non tornera pit da noi”.

Arrivo 'indomani verso mezzogiorno il Diavolo. Si alza il povero Rom Joka e va
davanti a lui, sorridendo per la sua venuta. Subito vennero fuori i dieci bambini, tut-
ti nudi, e ballavano con i coltelli e le asce in mano e gridavano: “Grazie papa, che
ci hai portato anche la carne che non avevamo, mentre abbiamo tutto il resto”.

Quando il Diavolo senti che lo volevano mangiare ¢ che non volevano dividere con
lui cio che avevano coltivato insieme, non seppe cosa fare e si diede alla fuga e anche
dopo molti anni nelle orecchie del Diavolo risuonavano le grida di quei bambini che
dicevano: “Grazie papa, che ci hai portato la carne da mangiare”.

Cosi il povero Rom Joka imbrogiio il Diavolo, che nessun uomo riesce a imbrogliare.

(traduzione di Giulio Soravia)
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COME IL ROM VINSE LA GUERRA

Sas ek corro rom. Haj las thaj gelas masen te xut'inel. Haj ¢i dzanlas te xutildel
{2 2i kathar o mizméri Zi kaj le duj ¢asura. Xut'ildas (?) ekhe somnakune mases. Ka-
na las les opre and a paji haj dikhlas les. Haj phendas leske o cino maso: — Na xa
ma manusa o Del t adil tu ke manca ¢i kade ¢i ¢al'os. So manges kivansago me kerav
tuke.

— Nohat the keres muro Kivansago, kana phene: cuka hirivel hal szerencsével, so
kamav kodo t avav.

Haj las atunci haj Sudas les ando paji. Atunci o corro rom phenel: — Czuka hirivel
hal szerencsével, kat'i masen te xut'ilav, hod’te na birij khere t ingrav le.

Thaj xut'ildas o ¢orro rom. Haj las thaj xut’ildas (?) haj ingerdas le kherce. Taj las
thaj kiradas haj ¢al'ilas o corro rom. Angla leshe ker sas ek kazli (2) salmi; haj eclas
opre o Corro rom haj andas spunkijono (?) phas (?). Haj las, gélas onre o ¢orro rom:

— Csuka hirivei hal szevencseével te setalil manca i salmi tele le krajeski felastra.

Haj las, asajlas pe leste le krajeski rakl'i. Atundéi phende le kraja haj le hercegura,
hod' le corro romeski i rakl'i le rajeski. O ¢orro rom mind'an kraj kerd’ilas. De ¢ak
kasavo corro sas sar kaj sas, ke kerla pe Correske. Haj lel thaj phenel peske gad7ake,
te kerel leske pherdi sax Suke masesa, pasa kodi pale bokol'i. Atunci phendas i kraja-
skina hod’ te xal lesa.

— Jaj de laso xaben kiradam muri gadzi!

Akanak haj vi bisaven ¢k lil te d7al ando haboruve. Haj las thaj phendas o ¢orro
hod’ voj trubul te dZzal ando haboruvo, ke voj o terno kraj. No. akanak das avri le
ketange hod’ te dZan ande haboruvo. Haj line thaj indulisarde and haboruvo le keta-
ni, sa. Haj line thaj taborisarde tejle p ek than. O ¢orvo rom sindas tejle ekhe guru-
ves. Sakune ad’e$una (?) ketanake kade avri estisardas les, hod' peske ¢i muklas ¢
ek falato. Feri o buko. Haj sudas (Sutas?) les pe (po?) paji. Haj avilas le ellensegosko
d7ukel haj ingerdas les. O ¢orro rom pale pale leste amblalesa. Vi le ketani. O ellen-
ségo naslo tar; kana naslo tar avri sute ¢ zaslovo. Haj neridas o ¢orro rom haboruvo.

Atunéi gelas khére o ¢orro rom peske ketanenca (-anca?). Voj sas o terno kraj pala
kodi.

Te na mulas, d’ad’es trajisajlas.

C’era una volta un povero rom. Un giorno ando a pescare. Da mezzogiorno alle due
non aveva preso niente. Prese un pesce dorato. Lo prese fuori dall’acqua ¢ lo guardo.
E gli disse il piccolo pesce: -

— Non mangiarmi, uomo, che Dio t'aiuti, con me non diventerai certamente sa-
zio. Qualunque cosa chiederai, io te la faro.

— Bene, tu farai qualunque cosa; quando dico: Con salto di luccio e fortuna di pe-
sce, che accada come desidero.
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E 1o prese ¢ lo getto nell’acqua. Allora il povero rom disse:

— Con salto di luccio ¢ fortuna di pesce, che io prenda tanti pesci da non farcela
a portarli a casa.

E il povero rom ne prese. Ne prese ¢ i porto a casa. E i cucino e se ne sazio il
povero rom. Davanti alla sua casa ¢’era un mucchio di paglia. I povero rom ci ando
sopra, ci sali sopra:

— Con salto di luccio ¢ tortuna di pesce il mucchio di paglia mi porti davanti alla
finestra del re.

La figlia del re lo vide ¢ vise di lui. Atlora il ve disse, e pure i duchi, che la figlia
del re doveva diventare la moglie del povero rom. E cost il povero rom divenne re.
Ma rimase povero come era prima, perché si compartava sempre da povero. E ando
¢ disse alla moglie di fargli crauti pieni di carne tritata e poi focacce. Allora la prin-
cipessa lo chiamo a mangiare:

— Jaj, che buon cibo ha cucinato mia moglie!

Ed ceeo riceve una lettera che deve andare in guerra. E disse il povero rom che
doveva andare in guerra, ché era il re piu giovane. Subito comanda ai soldati di an-
dare in guerra. E i soldati si prepararono ¢ andarono in guerra, tutti. E in un posto
si accamparono. Il povero rom macello una mucca. Ad ogni soldato diede la sua por-
zione, a lui non rimase altro che il fegato. Solo il fegato. E lo getto in acqua. E arrivo
il cane del nemico e lo rubo. I povero rom dietro, dietro a lui con una fiaccola. Cosi
i soldati. Tl nemico fuggi lontano: quando fu lontano issarono la bandiera. E il pove-
ro rom vinse la guerra.

Allora il povero rom ando a casa con i suoi soldati. Lui era il giovane re di nuovo,
copo questo fatto.

E se non € morto, vive ancor oggi.

Come la fiaba pubblicata nel N.21989, anche questa fa parte delle fiabe raccolte da Sandor
Ceenki o pubblicate a cura di Jozsef Vekerdi ¢ Gyargy Mészdaros in ungherese A cigany meg a
sarkany (1974) e in tedesco Nona Tausendschon (1880). 11 testo romano ci é stato trasmesso da
G. Mészdros con lawtorizzazione a pubblicarlo.

(Traduzione di M. Karpaiil
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SAR O ROMA SOLATE KEREN BONA, BLJAV, PARUSAGOS

O gav Soivaéhel pro jeparalutno agor Zemplinskone regionoske (Tham Vianov
nad Toplou). Solate dzjven 1932 beSinde. olestar hin 617 (maj 32%) Roma. ) Roma
besen agor gaveske, pojekh familiji the andro gav. Hin len peskere khera: vajkeci
besen andro bitovski. Andre kolofiija hin phares panestar, nane paficskero. nane kana-
lizacija. Romane mursa keren pro stavbi, o dzuvlija keren pasal o gurumia. Adadives
nane buia, but Roma achile bi bulakero.

Uiipcn - O Roma kamen. kaj perso ¢havoro te avel murs. Pal oda, sar hino for-
mimen la dzuvlakero per, phenen, ¢i la ela mursoro abo ¢hajori. Khabii dzuvli na tro-
mal te dikhel ando jag, pro zvirati, pre korelang, pre muleste; muginel pes te likerel
avka, kaj la te avel sasto ¢havoro. Cirla avelas a babka te chudel le ¢havores, adadives
phiren o Romiiija andre $pitala, Cirla. sar ¢ babica nandarda le ¢havores, akharenas o
dZuvlija le dades u thode leske le ¢havores pro vasta. O Roma patan dzi adadives, hoj
le chavores 3aj lel e bosorka (guli daj) dZikim nane boldo. Pre leskero than thovel pe-
skere ¢havores. Le ¢havoreske thoven tel o éerand kanglori, ¢hurori, taj les te arakhen
la bosorkatar. Pre musori pal e dumukha phanden le ¢havoreske loli dorori (lolo tha-
voro), kaj leske te na perel jakhendar.

Bijav - Chavo peske Saj lel romnake kas kamel. Te e daj o dad la bora (abo le
dZamutres) na kamen, o terne denasen andre aver gav abo pro Cechi. Sar aven pale, ta
imar e familija priachel pr’oda, kaj dujdzene te dziven. Bijav pes kerel pal o mangavi-
pen. Pro mangavipen pes dothovel le ¢haskeri the la Chakeri daj dad. hoj avena
familija. O phure Roma kerenas bijav andre khangeri. Adadives keren o terne buter ¢a
civilno bijav. Pro bijav khelel sakodZeno la terfiaha; vas o kheliben lake ¢hivel love.
Adadives le Romen ajci ¢have sar ¢irla. Andro zamukleder famiiiji pes rakhel buter
¢have.

Meriben - O meriben del te dZanel anglal, hoj avela (O rikono rovel, o kuvikos
vicinel, o ¢iriklo marel andre blaka). Kana manus merel, ucharel pes o gendalos,
achavel pes e ora. Te mules moren, thoven andro mochto. Savoro, soha kada sa ker-
nas, labaren upre abo chanen andre phuv. Andro mochto thoven le muleske, so sas le-
skero: e pipa, cigaretli, caklocia thardi, sojegaver. Andro vast leske thoven trastune
love. Le mules vartinen dzi andro parugagos. Divese vartinen o dzuvlija, rati o mursa.
Te o mulo na paslol khere, vartinen pas leskeri fotografija. Le mules lidzan pro cin-
tiris savore Roma. Aven the o gadZe andal o gav. Sar aven khere pal o cintiris, keren
pativ (hostina).

Romane sikhlipena (obicaja) dzan fajta fajtatar. Pojekh sikhiipena hin ajse sar
yhe le gadZengere, bo o Roma dZiven imar but clbers le gadZenca. O terne Roma
imar na likeren savoro, so kernas lengere dada tho papi.

Pavol Antol
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COME I ROM DI SOL CELEBRANO BAT-TESlMl,
NOZZE E FUNERALI

11 paese di Sol ¢ situato a nord della regione Zemplin (Slovacchia orientale) nel
distretto Vranov n Topla. Su 1932 abitanti 617 sono Rom (circa il 32%). Essi vivono
fuori dal nucleo centrale del paese, mentre solo poche famiglie vi abitano all’interno.
Alcuni hanno abitazioni proprie. altri vivono in case di proprieta dello Stato. Negli
“insediamenti zingari” non esistono condotte idriche né sistema fognario. Gli uomini
lavorano nel campo dell’edilizia. le donne nell’allevamento dei bovini o come dome-
stiche. Attualmente c¢’¢ un’alta disoccupazione e molti Rom hanno perduto il lavoro.

La nascita del bambino - | Rom sperano sempre che 1l primo figlio sia un ma-
schio. Essi indovinano dalla forma del ventre della donna se nascera un maschio o una
femmina. Una donna in stato interessante non deve guardare il fuoco, gli animali, le
persone storpie né 1 morti; deve pensare solamente che suo figlio nascera sano. In pas-
sato una levatrice assisteva al parto, ora le donne zingare partoriscono negli ospedali.
Quando la levatrice faceva il bagno al neonato, la donna chiamava sempre il padre e
¢li metteva in braccio il figlio. I Rom credono ancor oggi che, fino a quando il neona-
to non € battezzato, una strega puo sostituirlo con un altro bambino. Come simbolo di
protezione, si mette un pettine o un coltello sotto il cuscino del neonato. Un nastro (o
un filo) rosso viene legato al suo polso per proteggerlo dal malocchio.

Il matrimonio - Un ragazzo puo sposare chi vuole. Se ai genitori non piace la fi-
danzata (o il fidanzato). la giovane coppia fugge in un altro villaggio o nella repubbli-
ca ceca. Quando ritornano, solitamente la loro unione ¢ accettata dalle famiglie. Il ma-
trimonio si celebra dopo il cosiddetto mangavipen, che consiste in un accordo formale
tra le due famiglie sul fidanzamento dei loro figli. In passato i Rom preferivano spo-
sarsi in chiesa, ma ora ¢ molto diffuso il matrimonio civile. Alla cerimonia nuziale
tutti gli invitati ballano con la sposa e per ogni ballo le si offre del denaro. Adesso 1
Rom non hanno pit una famiglia numerosa come nel passato.

La morte - La morte annuncia in anticipo il suo arrivo (i cani latrano, il gufo
stride, un uccello sbatte contro la finestra). Quando un uomo muore, vengono coperti
gli specchi, perché & proibito guardarli. Il morto ¢ lavato, vestito e messo nella bara.
Tutte le cose usate per compiere questo rito vengono seppellite o bruciate. Gli oggetti
che appartenevano al defunto, come la pipa, le sigarette, la bottiglia di alcoolici ecc.,
sono posti anch’essi nella bara. In mano al morto si mettono monete. Si veglia il de-
funto fino alla sua sepoltura: le donne lo vegliano di giorno, gli uomini la notte. Se il
corpo della persona deceduta non ¢ in casa, la veglia si svolge intorno alla sua foto-
grafia. Tutti 1 Rom accompagnano il morto al cimitero e solitamente al corteo funebre
partecipano anche 1 gage. Dopo la sepoltura viene dato un banchetto.

Le tradizioni dei Rom sono state trasmesse di generazione in generazione.
Molte di esse sono simili ai costumi dei gage, perché 1 Rom sono vissuti con loro per
molti secoli. I giovani Rom tuttavia si stanno allontanando dalle tradizioni dei loro an-
tenati.

Testo raccolto, trascritto e tradotto da Milena Hiibschmannova

(traduzione dall’inglese di Andrea Mauri)

I}
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O DIVANO KATAR O JON-DUNKEL

Phenav tuménge kado6 divano sar kaj aSundém les vi me katar murr6 papo.

Kana le Rom sas tela’l punré le Gazénge, kana sas rroburia and’e Rumunija, ek
Rrom aj ek Rromni, duj phurorré paste, sas len gazda, aj be$énas and’ek avlin dur
katar sa pénge $avé, ke vi kakala sas rroburia.

E Rromni aZukerélas glata, aj kana vo kérdZilo sas defjal sukar aj melaxnorrd,
kana dikla les péski dej, la-la ek bari mila, aj ¢ kamla te barjol lako cinorré and’o rro-
bimos, atinci mangla katar pésko Rrom te na$én kothar, aj vo dakérdo lasa, phenda ke
maj anglal de sar te vulavén le katir péngo Sav, musaj sas lénge te mekén kodé than,
marka ke daranas katar le gazé.

Pe terrarin, aj maj anglal de sar te dzesdl, gelétar Cordanés, kaste te na mudarén
le le gaZ¢, nima and’e figa le gaz¢ diné p’o gor, aj tradé pala lende ketani, la ordinasa
te anen le palpale te den le la Cugniasa vaj te prepedin le te trobulas pe.

Le ketani aba sas pasé pasa Iénde, aj von paste pasa o paj sar gindon so te kerén,
musaj sas lénge te nakhén o paj incdl, numa, sar Saj kerénas la le cinorré bebetdsa?
kadja kerdé, meklé¢ le cinorrés p’o bérego le pajésko, p’e ¢ar, maskar e tufa kaj naj
kanrrali, aj von bi pésko Sudiné téla and’o paj zi kaj nakhlésas le ketani. aj pirme sas
te ambolden pala o Savord, numa so ¢i dinésas p’o gor sas, ke kako paj sas defjal
strazno, aj sar aresénas le ketani Zi koté, gerale!, von tasonas.

O kapiténo le ketanéngo kana dikhla kodja, sar nasti kerénas khanéi, da érdina
ka péske ketani te ambdlden pélpale ka’l gazé, aj vorta kna sas te teljarén, jekh
anda’l ketani aSunda ek Sumuco aj dikhla le romané bebetos; aba sas te murdarél les,
numa o kapitano aSada les: “Apo, sar?, diléa, ci dikhés ke ek glata si? so? mangés te
mudarés le?” aj e ketana del les palpale: “Numa, raja, §avorré rromano si, so $aj
keras?”. Da les bari mila, le kapitands, pala o cinorrd, aj penda le ketanénge: “Avén
and’o gav o0 maj pa$é aj dasa le bebetds le gazénge kaste te bariarén les, na phenén
khandi”.

And’o gav kaj gel¢, nas barvalé, numa pavuria, nas len rroburia rromané, aj ek
familia pavuricko primisarda le cinorrés, sas ek gaZi aj ek gazo purané, aj nas le Savé,
o kapitano phenda lénge, bariarén les sar gaZéste, te na zanél $6ha ke Rrom lo, volin
les, xav tumaro jilo.

Aj kadja kerdé le pavuria aj diné les a anav Jon-Dunkel, phenén ke pala o kolo-
ro la morciako, finke melaxnorr6 sas, kali¢oso. Vo barild voliméasa maskar le gazénde,
aj lésko dad (o Savor6 ci Zanélas ke Rromésko $av sas) ansurisarda les eka Sukar rak-
liasa kana sas deSupanzé borSéngo, aj sas les trin $avé, aj dzinélas atundi bistajdo-
bidtrajtiné borSénca, kéna trajisarda so phenava akan4, aj savoré kaménas les. .

Ek dZes péske maj lasé vortakosa, geld and’ek gav kaj sas pa3é te ¢inél sersamu-
ria la maljake katar pésko dad, aba prinzardZonas le Rrom, ke aba sas slobozi pe kodja
vrjdmja, aj kana da and’e lavka kaj bi¢indZonas kakaléndar trjaburia, o gaz6 o lavkari
phenda léske: “So kerés tu katka, more Rroma?”, aj le Savorésko vortako kerda sémno
le gazéske te a$él, aj paSilo pasa léste asanddj aj Cordanés phenda léske: “AS, vo si o
cinorrd rromané kaj andiné le ketani, vo barilo ka kutari aj kutéari”; atinci o gaZ6
phenda léske: “Jertisar mange , manusa, pala so phendém, Subisajlem, so mangés? so
avilan te les?”. No, vo la sa so rodélas, nima naj nastisarda te lel 4nda pésko Sero
kukola divaja.

Ek dZes sar phirélas pe’l kympuria, pelé¢ pe 1éste le Cor, aj cordé léstar sa, aj
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marde les zuralés, aj meklé les bi-pésko sudino téla ek kopaci. Ande kodja nakhlé
kothar néste Rrom Kelderérja, aj kdna dikhlé les, thodé pe te den diima von de von, aj
phenénas: “ Dikhén , kon avéla kad6 Savorr6 kaj la pe péste pavuricka tsalja?”. Le
Rrom prinZirdZonas atunci, pala o muj, pala j farba la mor¢iiki, le bal, etc., aj vo
Rrom mjalas, sar kaj phendém tuménge maj anglal, atunci angerdé les ande péngi
vatra kaste te amboldel ande péste, sastjardé les, liné léstar sama, aj kana pomenisijlo,
diné diima lesa rromanés, nima vo férdi délas dima gazikanés, ¢uda sas le Rroménge
kado, aj vi le Savoréske; le Rrom puslé léstar kon sas, aj vo da atwéto ke pavuro.
Nakhlé le dZes 7i kaj nastilo tistara, aj sas ek Rrom kaj dikhla les prinZardd, vo sas
lésko caco kak, nima nas siguro, férdi dikhélas ke kaké junako anélas pe pésko phral
kaj mulosas kana sas o rrobimos, niima ¢i Zanélas ke les sas les ek nepéto, sar Saj
Zanélas kodja, teala vi vo sas rr6bo? Ma vo kamélas te Zanél, atinéi akompanjisarda
les vi sa kumpanjasa zi and’o gav kaj besélas o savorrd, vaj rakl6?, kas akharénas le
gazé Jon-Dunkel.

Kana areslé and’o gav, le gazé veselisjle but, ke ci prinzarénas le Rromén, le
Rrom bi¢inénas, le Rromni4 drabarénas, sodo sas le gaZenge. O $avord akharda le
Rromén te Zan léste kheré, aj bi te zanél o Jon-Dinkel, o Rrom kaj kamélas te Zanél,
thoda pe te divinil le gazésa kaj phenélas ke sas le Jon-Diinkelosko dad, aj ke bla, bla,
bla, ke sas man ek phral, ke ¢u, ¢u, ¢u, kéna getosarda o Rom, rudisajlo le pavuréste:
“Phen mange o ¢acimos, ke me Zanav ke kadd tem6 vareso manca si, xav &o ilo”.
Paste rovélas o Rrom, kéna o phuré a§unda les phendé 1éske sa, pa o kapitano, le duj
Rrom, sa. Atin¢i o Rrom phenda 1éske: “Phen le $avorréske ¢e vorbénca kon si Vo,
mek les te alol péski sudba.

Kéana o Savoro¢ sa Zanglé, naisisarda kakalé gazés kaj sas sar pésko dad, aj vi nai-
sisarda el Rromén, aj vo besélas méskar le gazé, péska gaZasa, péske triné §avénca; aj
butivar Zalas te dikhél el Rromén. Kana le phurorré mulé (nakhlésas §tar bors datunca-
ra, dekin prinZardasas le Rromén), bicinda péngo jorsago, groposarda le sar trobul pe,
aJ vulada péste sa le lové maskar le gaZé, ¢inda péske ek céra, aj gelotar te besél le
Rromenca, aj avlinotar sar péngo vajda la vrjamjasa, sogodi vo phenélas, le Rrom

.asunénas, aj phenda Iénge: “Tumé sanas rroburia, aj vi akana san rroburia, mekén
kad6 them, e lumja tumari la, na avén le rroburia katar e phuv kaj &inuisarda tumén i
ka de bis bor§”. Aj kadja si sar le Rrom tradiné and’e Rrusia, aj piirme pe sa e limja,
vandrasa, droméria sas, aj o Jon-Dinkel sas ek Rrom asundé aj respektimé magkar sa-
vorrénde.

Kado divano si ¢a¢6, ma naj man so te phenav tuménge. A$én Devlorrésa.

O Lolo le Jonosko
Jorge Martin Fernandez Bernal
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LA STORIA D1 JON-DUNKEL

Vi raccontero questa storia cosi come me I’ha raccontata mio nonno.

Quando gli zingari vivevano sottomessi ai non zingari, quando erano schiavi in
Romania, uno zingaro € una zingara, ormai vecchietti, avevano un padrone e vivevano
in una villa lontani dai propri figli, anch’essi schiavi.

La zingara aspettava un bambino. Quando nacque, la madre lo vide ed ecco era
molto bello e bruno. Allora lei provo molta tristezza, perché suo figlio doveva cresce-
re nella schiavit. Quindi, d’accordo col marito, decisero di andarsene prima di essere
separati dal figlio, anche se avevano molta paura dei non zingari.

Il giorno dopo, prima dell’alba, fuggirono di nascosto per non essere ammazzati
dai non zingari, ma questi si resero conto ¢ mandarono soldati a prenderli e riportarli
per frustarli o ucciderli, se ci fosse stato bisogno.

Quando i soldati si trovavano vicini, i due erano accanto al fiume e pensavano
cosa fare; dovevano attraversare, ma il bimbo? Allora sistemarono il bambino fra i ce-
spugli e si buttarono nel fiume, finché i soldati non si fossero allontanati, per poi ri-
prenderlo e continuare il cammino. Ma non sapevano che il fiume era molto pericolo-
so e, mentre i soldati si avvicinavano, i poveretti affogarono.

Quando il capitano dei soldati vide tutto questo, siccome non poteva far nulla,
ordino ai soldati di ritornare; ma, quando si disponevano a tornare, un soldato senti un
rumore ed ecco vide il bambino zingaro e subito decise di ammazzarlo. Ma il capitano
lo fermo: “Ma sei pazzo? non vedi che si tratta di un bambino? Vuoi proprio ammaz-
zarlo?”. 1l soldato rispose: “Signore, ¢ un bambino zingaro, cosa possiamo fare?”. Il
capitano provo una grande pena per questo bambino e disse ai soldati: “Andiamo al
villaggio piu vicino e consegnamo il bambino ai contadini, perché sia allevato. Non
dite niente a nessuno”.

In quel villaggio non c’era gente ricca, soltanto contadini e non avevano schiavi
zingari. Una famiglia accetto di allevare il bambino. Si trattava di un uomo e di una
donna non zingari ormai anziani, che non avevano figli. Il capitano disse loro di alle-
varlo come un non zingaro e che non doveva mai sapere che era uno zingaro. Chiese
loro soltanto di volergli bene.

Cosi fecero i contadini. Gli diedero il nome di Jon-Dunkel, perché il colore
della sua pelle era piuttosto scuro. Il bambino crebbe con amore tra i contadini. Suo
padre (lui non sapeva di essere figlio di uno zingaro) lo sposo con una bella ragazza,
quando ebbe quindici anni. Essi ebbero tre figli. Ormai lui aveva 22 o 23 anni ed era
amato da tutti. Allora accadde un fatto, che adesso vi raccontero.

Un giorno ando in compagnia di un amico in un villaggio vicino per acquistare
attrezzi da lavoro per suo padre. In quel tempo gli zingari erano conosciuti € avevano
acquistato la liberta. Quando entrarono nel negozio, dove doveva acquistare gli attrez-
zi, il padrone gli disse: “Cosa fai qui, zingaro?”. Allora ’amico di Jon-Dunkel fece
segno al non zingaro perché tacesse e gli disse in segreto: “Sta’ zitto, lui € il bambino
zingaro portato dai soldati ed ¢ stato allevato da una coppia di contadini”. Allora il
non zingaro gli disse: “Mi dispiace, uomo, per quello che ho detto, mi sono sbagliato.
Cosa vuoi?”. Quindi lui prese cio che cercava, ma non poteva togliersi dalla testa le
parole che aveva udite.

Un giomo, mentre camminava in campagna, gli piombarono addosso dei ladri,
lo derubarono, lo bastonarono fortemente e lo lasciarono svenuto sotto un albero. In
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quel momento passavano degli zingari Kalderarja e, quando lo videro, si chiedevano:
“Guardate, chi sara questo ragazzo (zingaro), che indossa abiti da contadino?”. In quel
tempo gli zingari si riconoscevano dalla faccia, dal colore della pelle, dai capelli, ecc.
Infatti egli sembrava uno zingaro, come vi ho detto prima. Allora lo portarono nel
loro accampamento, affinché recuperasse i sensi. Quando si fu ripreso, gli parlarono
in romanés, ma lui non capiva, parlava soltanto la lingua del suo paese. Gli zingari ri-
masero sorpresi € pure lui. Gli domandarono chi era, e lui rispose che era un contadi-
no. Dopo alcuni giorni guari completamente. Allora c’era uno zingaro, che lo aveva
visto, e gli sembrava che somigliasse a suo fratello morto ai tempi della schiavitu. In-
fatti era il suo vero zio, ma non era sicuro € non sapeva che aveva un nipote. Come
poteva saperlo, se anche lui era stato schiavo? Ma lui voleva conoscere la verita.
Quindi I’accompagno assieme agli altri zingari fino al villaggio dove abitava il giova-
ne zingaro (o non zingaro?), che era chiamato Jon-Dunkel dai non zingari.

Quando arrivarono al villaggio, i non zingari molto si rallegrarono, poiché non
conoscevano gli zingari. Gli zingari vendevano e le donne indovinavano la sorte.
Questo era meraviglioso per 1 non zingari.Il giovane li portd a casa sua e, senza che
Jon-Dunkel lo sapesse, lo zingaro , che voleva conoscere la sua identita, si mise a par-
lare con I’'uomo che diceva di essere suo padre. Cosi narro che aveva avuto un fratello
e tutte le altre cose. Quando lo zio del giovane ebbe finito di parlare, prego il contadi-
no di dirgli la verita, giacché lui sapeva che quel giovane era suo parente. Cosi lo pre-
gava fino a piangere. Allora il vecchio contadino racconto tutto cid che era accaduto,
del capitano, dei due zingari, insomma tutto. Allora lo zingaro gli disse: “Racconta al
ragazzo con le tue parole chi ¢ lui in realta e lascialo scegliere il suo destino da solo”.

Quando il giovane seppe tutto, ringrazio I’'uvomo,che era stato un padre per lui,
per tutto quello che aveva fatto. Ringrazio pure gli zingari. Lui viveva tra i non zinga-
ri con la moglie e i figli. Molte volte andava dagli zingari. Quando i vecchi contadini
morirono (quattro anni dopo I’incontro con gli zingari) vendette la proprieta, li seppel-
li come si deve, e distribui quasi tutto il denaro fra i non zingari. Per sé compero sol-
tanto una tenda e ando a stare con gli zingari. Cosi col tempo divenne una guida per
loro. Tutto ci0 che diceva, era ascoltato. Disse loro: “Voi siete stati schiavi e ancora
siete schiavi. Lasciate questo paese. Il mondo ¢ vostro. Non siate piu schiavi della
terra, che vi ha fatto soffrire fino a vent’anni fa”. Cosi fu che gli zingari andarono in
Russia e poi in tutto il mondo, nomadi, viaggianti. Jon-Dunkel & stato sempre uno zin-
garo ascoltato e rispettato da tutti.

Questa storia € vera. Non ho piu niente da dirvi. Rimanete con Dio.

O Lolo le Jonosko
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PER FINIRE LA NOSTRA STRADA

Nei giorni dal 15 al 18 gennaio 1992 1'Unione dei Sinti e Rom della Germania
ha organizzato a Francoforte una conferenza sulle fiabe romané. L Unione é impe-
gnata da oltre vent'anni per parificare Sinti e Rom agli altri cittadini della Germania.
Cerca di ottenere le riparazioni per i crimini di guerra perpetrati contro il suo popolo
dal regime nazista. In che rapporto stanno questi obiettivi politici con una conferenza
sulle fiabe? La risposta risulta da brevi frammenti delle idee sviluppate nella relazio-
ne dei tre delegati della Cecoslovacchia: Margita Reiznerovd, Romni poetessa e presi-
dente dall’Associazione di scrittori e artisti Rom, Gejza Demeter, Rom giornalista e
Milena Hiibschmannova, professoressa di lingua e cultura romani alla Facolta di Let-
tere dell’Universita Carlo di Praga.

Anche se pubblichiamo i frammenti della nostra relazione tanti mesi dopo che é
stata presentata alla conferenza di Francoforte, siamo convinti che la validita di que-
ste idee é atemporale e che puo servire da impulso alle riflessioni non solo dei Rom.

Margita Reiznerova ¢ nata il 5 maggio 1945 a Bukovec, presso la citta di Bar-
dejov. Subito dopo la guerra, la famiglia si trasferi a Praga, perché tutta la regione di
Bardejov era stata devastata e bruciata e non c’era nemmeno possibilita di lavoro per i
Rom. Due stanze in una vecchia casa a Modrany (quartiere di Praga) costituivano al-
lora un’abitazione di lusso per tutta la numerosa parentela.

“...abitavamo venti persone insieme. Non ricordo che ci fossero dei litigi. Tutti
conoscevano bene quale era il loro posto, il loro ruolo, tutti sapevano che cosa poteva-
no permettersi e che cosa no. Riuscivamo a tollerarci, ad andare d’accordo, ci rispetta-
vamo I’un I’altro, ci volevamo bene”.

Il padre di Margita lavoro ventinove anni in una fabbrica praghese per mantene-
re la moghe e nove ﬁgh Fu il modello per tutti i suoi figli. Perché?

.. Mio padre ci guidava con parole giudiziose e gentili in modo che non ci sen-
tissimo sperduti nella vita. Ci insegnava come comportarci per non dover provare ver-
gogna davanti alla gente. Non soltanto i parenti lo rispettavano, ma anche tutti i Rom
che lo conoscevano. Era un grande narratore. Non ha mai frequentato la scuola, sape-
va scrivere appena ik.suo nome, ma aveva una grande fantasia, inventava e raccontava
stone chei p1u grandi scrittori potrebbero invidiargli.

“Da noi a casa si raccontava ogni sera fino a notte inoltrata. Venivano tutti i pa-
renti, stavamo seduti un po’ dappertutto - chi su una sedia, chi per terra. Qualche volta
papa usciva per vedere se per caso non passava qualche Rom sconosciuto. Gli piaceva
invitare e ospitare gli sconosciuti per apprendere da loro notizie da altre parti del
mondo. Si cominciava a raccontare come la nostra gente viveva prima, poi si raccon-
tavano varie storie della vita e alla fine si giungeva alle fiabe.

La fiaba zingara ¢ tutto: saggezza, bellezza, spirito, esempio su come compor-
tarsi nella vita. L’eroe zingaro vince i potenti cattivi e difende i deboli. Solo oggi capi-
sco che tramite le fiabe ci educavano, in modo per niente noioso, molto naturale,
senza grandi parole. Talvolta si raccontavano fiabe tali, che uno tremava di paura e
terrore, un’altra volta si soffocava dalle risa e, ascoltando, si assorbivano nell’anima
esempi di bonta, di bellezza e di umanita.

“Le fiabe venivano raccontate soprattutto fra adulti. Noi bambini non sempre
eravamo tollerati in queste riunioni di paramisa. Quando le fiabe erano troppo “adul-
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te”, per esempio quando i protagonisti dovevano trovarsi in una situazione intima op-
pure quando bisognava dire una parolaccia, gli adulti ci mandavano via, nell’altra
stanza. Prima era inimmaginabile che un bambino zingaro dicesse una parolaccxa da-
vanti ai genitori o agli adulti in generale

“Il protagonista della fiaba zingara era sempre un Rom. Percio la fiaba era il
contrappunto al mondo esterno, che ci gridava dietro con disprezzo “Zingaro” e ci
guardava con occhi torvi, gli occhi che si attaccano allo Zingaro dovunque va. La
fiaba serviva anche di compensazione alla cronaca nera, che non dimenticava mai di
sottolineare che un certo ladro, che un rissoso o grassatore era uno Zingaro, ma non
veniva mai in mente di menzionare che I’ammanco di un milione era dovuto ad un cit-
tadino ceco o che lo stupro 1’aveva commesso un giovane ceco e cosi via. Quando tor-
navamo a casa dal mondo dei bianchi, umiliati, insicuri, con una sensazione di infe-
rioritd, la nostra anima ritrovava la pace grazie alla fiaba zingara.

“...0ggi abitiamo ciascuno per conto proprio. Ciascuno di noi ha la sua casa. Ci
siamo allontanati 1’uno dall’altro, ma anche da noi stessi. Siamo circondati da un
mondo che ci presenta come eroe un uomo ricco, fortunato, un uomo che possiede -
che ha una macchina, una casa perfettamente arredata, che ¢ perfettamente vestito,
che ha denaro - ma non ha il tempo. Non ha il tempo di fermarsi un momento, di par-
lare con gli altri, di ascoltarli. L’eroe zingaro delle fiabe non ha nient’altro che I’inge-
gnosita e I’intelligenza, il cuore pieno di compassione e una ferma.credenza in Dio,
che nulla turba - ma questo eroe sta disparendo dalla memoria dei Rom. * -

“Questo eroe parlava romanes. Ma ormai da due generazioni da tutte le parti si
fa entrare in testa che il romanes non serve a nulla e che, se vogliamo ‘civilizzarci’
dobbiamo parlare il ceco 0 lo slovacco, che la nostra cultura ¢ arretrata e frena lo svi-
luppo, che mantenendo i nostri costumi non riusciremo mai ad umanizzarci, che dob-
biamo liberarci dal nostro modo di vita arretrato, che bisogna rieducarci e che dobbia-
mo assimilarci agli altri. A chi? A quelli che sono prepotenti, che vogliono avere sem-
pre di piu? I Rom anziani dicono: Se vuoi che un altro ti assomigli, guardati prima
allo specchio. '

“I Rom non si raccontano piu le fiabe. Almeno a Praga no. E se si raccontasse-
ro, molti giovani andrebbero in un’altra stanza a guardare la televisione, ad ascoltare
Heavy Metals o a veder un film, dove la gente si spara e si massacra senza pensarci.
E’ questa la civ5lta, cui dobbiamo assimilarci?

“Molti genitori hanno ceduto a questa continua pressione e hanno smesso di
parlare romanes con i loro bambini. E anche se si raccontassero le fiabe zingare, i gio-
vani d’oggi le capirebbero? Ma con che cosa sostituire quella quotidiana e spontanea
educazione, che noi abbiamo conosciuta? Dove trovare la compensazione all’incom-
prensione del mondo dei bianchi, dove il rapporto piti positivo verso un Rom si puo
esprimere con la frase: ‘Sei talmente onesto, come se non fossi zingaro’? Ci pu6 allo-
ra stupire I’aggressivita di alcuni Rom sconcertati, che sentono 1’assenza di quello che
li univa, che dava loro una sensazione di sicurezza e di giustificazione della propria
esistenza? Manca la buona, bella, giudiziosa e amabile parola zingara.

“Ci aspetta una lunga e faticosa strada, una difficile e dolorosa ricerca di noi
stessi. Tre anni fa si & aperta a noi la possibilitd di cercare il nostro romipen. Siamo ri-
conosciuti come Rom e ci siamo addossati la responsabilita di noi stessi. Rispetto ad
altri popoli, che da centinaia di anni decidono del loro destino nazionale, noi comincia-
mo ad abituarci alle nostre responsabilita, le stiamo imparando da appena tre anni. Ma
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non abbiamo altra scelta che imparare queste responsabilita per il nostro destino. In
ogni caso, di una cosa sono sicura: se non riusciamo a ritrovare la nostra buona, giudi-
ziosa e amabile parola zingara, la strada che abbiamo da fare sari molto piu difficile”.

a cura di Milena Hubschmannova

(Traduzione dal ceco di Edita Zlnayova)
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CHAVO TE MACHORO
(vai Sll‘ machoro mozmdza corore ¢havéske an kamibén)

Lotfltka roméngl paramiSa

1l testo di questa fiaba I’ho trascritto, assieme ad altri numerosi testi di canzoni
e fiabe, dalla “phuri Kdta” (vecchia Kata), Anna Katarina Martinkevi¢a. Nella rivi-
sta francese “Etudes Tsiganes” (Parigi, 1972, n.1, pp.1-6) sono stati pubblicati i testi
di otto canzoni di Zingari lettoni, cinque delle quali hanno come autrice questa Zin-
gara lettone; fra questi la canzone dell’osteria e la canzone conviviale “Kaj dZdsa
Chavoré?” (Dove vai, ragazzino zingaro?), che gli Zingari della vecchia generazione
cantavano sull’aria della canzone italiana “Santa Lucia”. La fiaba di Kata “Chaj te
veSéskiru” (La ragazza e 'uomo della foresta, che era lo spirito malvagio della fore-
sta, il lupo mannaro), é stata pure pubblicata in “Etudes Tsiganes” (1976, n4, pp.1-
8). La traduzione inglese della stessa fiaba é inclusa:in “Gypsy Folktales” di Diane
Tong (San Diego-New York-London, 1989, pp.197-199). Un racconto breve di Kata
Martinkevica (Eine kurze Erzdhlung aus Lettland)-é stato pubblzcato in “Mzttetlungen
zur Zigeunerkunde” (Mainz, 1978, n.6, pp.9-12).

. Il soggetto della fiaba “Il ragazzo zingaro.e il pesciolino” si pub trovare nel
folclore slavo orientale. Si veda il mio articolo: {1l folclore degli Zingari lettoni” (I
generi principali e la tematica) nella “Sovjétskaja Etnogrdfija” (Mosc‘a 1981, n 3,
pp-113-123).

Qualche peculiarita.del dialetto degli Zingari.lettoni. Nella prima parte notere-
mo l’uso dei prefissi polacchi roz-, vi-,‘za-:(corrispondenti al lettone sa-), po-/pu-
(corrispondente al lettone pa-), ot-/ut- (corrispondente al lettone at-) e i prefissi letto-
ni ie-, uz, nuo-/no- e lituano nu-. In questo .testo. troviamo inoltre prestiti dallo slavo
meridionale: svdko/svidku ogni, l’aggettivo brezitko, formato dal sostantivo bréza be-
tulla, tiga tristezza, sivo/sivu grigio, 65Ci, anche, ancora, (bulgaro 65te). HénSto
(graj) buon cavallo), molos volta e néko anche, ancora, di nuovo, sono prestiti da
dialetti tedeschi. TéZe anche e vo(t) ecco sono prestiti dal russo. IL sostantivo .
jezéros/jeZérus, lago, é il risultato della convergenza del polacco jesioro, del lituano
eZeras e del lettone ezers. Shigos/sligus, servitore, é di provenienza slava.

1l dialetto in questione ha grande abbondanza di prestiti dal polacco e dal letto-
ne. Qua i seguenti polonismi: méze forse < mozie, moz-in- aiutare < moze puo e
pomoze aiutera; €iki = €iviki scarpe < trzewiki; td8ma nastro < taSma; zigaris orolo-
gio < zegar; kordlji vezzo di corallo < korale; rddo/radu lieto < rad; rad-in- fare lieto
< rad-owa¢é; Chébi necessita < trseba; venka la canna da pesca, lenza < vg,edka;
$ljanka bicchiere < szklanka; xvalj-in- lodare. <. chwal-ic; Smij-in-/smej-in- osare <
smieje; mislj-in- pensare < misl-e¢; mlodZikos/mlodzikus fidanzato < mlodzik; vraz
immediatamente < wraz eccetera; fard(es) molto, corrzspondente al polacco twardo,
forte, e al bulgaro tvirde, molto; rézom (= alloizmgaro khetane) é dal polacco razem
e dal bielorusso razam.

Dal lettone provengono i seguentl prestztl lalkosllalkus tempo < laiks; béri fu
nerale < béres; ruok-in- scavare < rok (—ruok), nuomlermdza~pes si calmo < nomie-
rinajas; na—Jc—dlkh -aborrire < ne-ie-tedz; bet ma, vai o, juo perché, tik tanto; nijékh
nessuno < nevxens vmos/vmus vzno < vms vis- zl (la, i, le) pzu La partzcella -pat,
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stesso (stessa, stessi, stesse) si ritrova nel lettone come nel lituano.
Le consonantz palatah espresse con lJ e nj corrlspondono all’italiano gl e gn.
: ST SR : TR Léksa Maniis

o 1 Isfs Jekh barvalo rom. Leste sis §tar chajé Do chaja sis fard Sukar te joné
svéku lméj dZivénas an jekh brezitku ve§ nadir jeZenistir. I j _]01’16 sis tik barvalé zalpgu
rdnca. TaSarléndir angil khamésku uxtipén chajé uSténas ‘pre i dZ4nas pu Jezeru
nomérnas—pen zahandénas-pen zahurénas-pen dndu pamé idZa, saré parné Zin- ku
¢iki, bald zaphandénas parné ta§mi, Chuvénas savnakuné zigarja pu vastd, angruséd
kordlji pu menjd, rozbe$énas-pen saré star phenja tal jekh kast te gabdnas, v1gabanas-
pen, javénas khéré.

: 2 - Lénge dadéste isfs Tinu jekh chavi, Cororé romendlr kon uzdikhéla gren te
déla te—xal Jekh Sukar dlges lIéngu dad te do daj zadiné andré gren, phenéna: “Mé
&hajé, pupsirén-tumén, pugabén te Zakirén ‘men kheré. Amé dZ4sam ku bard Ia_]”

3 - A do rom svéaku berS rasa paruvélas grenca Jéke joné giné ke do raj. O raj
dikhja romés, i zaradmdza—pes i phenéla: “Kaj tu sdnas jdke hard, ke tu najavjin?”.
PhendZ4 slugiske o ra] “Chékir skamin! Chu la¢hedir xabend i pnbena"’

’ 4 - Jékes rom i raj zabe$né ku skamin saré pénge romnjénca. Rakirna j6né 1
xana te pjéna lachedir xabend i pnbena Rom zamatija, phenéla pe raste: “Mé rajd, sir
javéla da mélos, paruvdsam grenca vai na?”. Raj nin zamatind phenela pe léste:
“Svéku berS parudzidm. Da-ber$ nin Cheb te-paruvis!”. Zarakirdé joné i zaparudé. Raj
dij4 les predir trin Seld savnakuné 16vé. I rom zaliji péske 16vé, i henstuné gres zadija

‘ndré i mukhj4 ras davlésa, te giné pénge kheré.

5 - Chaj4 dikhné dadés, zagabandle gili i phenéna: “Ax, mé6 dad, prosto rom
aménge t6Ze naChébi. Te-des tu ‘men pal ddsave roméste, kon si dasav-pat, sir tu”. Ne
te jakes joné zarakirdé-pen i dad jachd rddu, ke Chajd les xvaljinéna. Jake joné
pudzivdlé sav kurkd. O3¢i piejavné ke joné bitedir romd, laché i bédé. Ne te jdkes
joné do laché roménca zadZanas- -pen, a do Cororén naiedikhénas.

6 - A do Chororé roméste isis trin havé te jekh ¢haj. Do jekh ¢havé, ternedir,
* jekamjd do barvaléske Cha, a naSmijini jov ldke te-rakirél. Ke dZzdanas do chaja
taSarléndir pu _]ezerus i jov dZédlas maChén te-starél. Ne beljveljénca i taSariéndir jov
sdig dZ4las pu jezérus, kamélas te-zadél-pe i te-purakirél. A do chaja pe 1éste nadikhé-
nas pral. Jov miSljini: “TerdZén, me tuménge pusikavd, si(r) tumé Cororén naiedikhé-
na!”.

7 - Jekh beljvelj jov dZ4la pu jeZéru i starla. Churdél jov vénka andré. dikhéla:
uxtildié—pe maché. Tirdél jov avri, machui phenéla “M6 ¢havd, me sum ti bax(t), bet
jav gudZvari te tike bax(t) jaéla. Ndkerav man i néxa, i ndphen nijekhéske, ke man
vistardZ4n! Me tike moZindva an tu kamibén. Sun, so phena: le man, ¢hu 4nde kisik,
ted phér jeZerdstir panjing te Chor ande phurdini, te me ljiZzindva doj andré, te tu rikir
man an ti kisik, te me phendva tike, so te-kérés. Kand dziv te Zdkir, pozgit me tike
phendva”. Jakes j ]one zaraklrde-pen &havo jakes kerdza sir ma&hi phendza. -

. .8 - DzivdIé joné, dZivdlé jekh kurké, var, ando tritu kurkijavné dndu svéti bar-
valéskiri phiiredir ¢hdke. Ne kand jov phenéla, ¢hororé ¢havé: “Mé ma&horé, so
kand ké€rdsam? De man godi” Maché phenéla: “Nis6, nis6, 63¢i nani ldikus, firijd
nacalaéna!”. Jkes jov nis6 naphendZ4, nuomierindZa-pe, dlkhela so javéla. Chaku
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dad naotphenela barvalé te Sukar Chavéske. Piéna b]ava

9 - Jake phenéla machor6: “Mukh man avri, mdnge ¢hébi te-dziv te-pukheldv
pe barvalénge bjava. Ne vo, gij4 jov, a nijékh les nadikhéla. Jov ljizindZ4 an viniski
Sljdnka, kaj mlodZicka pjéla péske mlodZikisa. Zamardé joné §ljanki, chuvél ku muj,
pjél, sig pijd, vraz peja te€lé i mejd, i biitedir napiné bjava, piné beéri.

10 - Ne kan4 ndko pir sav haredir likus, ¢hond duj-trin, javj4 dndu svdti vavir
¢héke n6ko jekh ¢havi. I pjéna bjavd, néko machéré ljizindza 4ndo $ljinka, i n6ko
var ¢haj mejé i pugarudé néko. A jov, do dad, kand baré tugitir nadZinél, so te-kérél,
mi8ljini: “Sav me ndbaxtalo, kand biitir na$ti te-dZivdv, juo me savnakaji te mu
miStipén nisé nani; méZe, ternedir Chake jake-pét javéla. Te-javél ddsav manis, kon
javéla tik baxtal6, me-_]avélas jov cik &ororé, xoé léste te-najavel gad pu dumu ‘me
odddvas me &ha, fénju joj te-ndmerel!”. :

11 - Jekh beljvelj zakharél ¢hororénge ¢havén ke péski $dtra te phenela “Mé
¢havé, kon tuméndir si baxtali? Kon sasti te-phenél dovi, ke mi ¢haj 1€la romés te joj
namérla?”. Jike nijékh na¥mejini nisé te-phenel Jov phenéla jéke, phorém: “D4va me
&ha ku vis-Eororedir &havi, kidi fénju joj namérla a 31(r) mérla kon léla ¢hindva kur-
‘teldsa 1éskiri men telé te rizom ruokindva”. "

12 - Chordré &havé, konéste isis maéhoro phenéla: “M6 dad, de ménge te ter-
nedir ¢ha, amé dZivisa baxtalés. Dél nakamel ke barvalé léna barvalen Chébi
¢ordrén nin te-kérén baxtalénge'” e

13 - Ne jakes joné piné bjava i machoré gija an Jekheskl sljanka 1 an vavréskiri,
kaj lénge sis te-zapjén o vinus. Vara nijékh nadikhné machorés, sir fenju jov.

14 - Machor6 an léski §ljanka phenela “Dziv sasti, baxtalu te barvalli Zinku
stvu bal! Kan4 me dZdva”. Ux&4 §ljankétir avri palé dndu jezérus.” < -

15 - Do diséstir joné dZivdlé drévin baxtales te barvalés. Sard m1§t1pen jacha
léske.

" Anna Katarina Martinkevica

IL RAGAZZ0 ZINGARO E IL PESCIOLINO
OVVERO COME IL PESCIOLINO HA AIUTATO IL POVERO
RAGAZZO ZINGARO NELL’AMORE

Fiaba degli ngan lettoni -

1 - C’era uno Zingaro ricco. Aveva quattro figlie. Quelle figlie erano molto
belle e ogni estate vivevano in un bosco di betulle non lontano da un lago. Ed esse
erano tanto ricche alla pari dei s1gnor1 Al mattino pnma del levar del sole le ragazze
si alzavano ed andavano al lago; si lavavano, si pettinavano, si vestivano di abiti bian-
chi, tutte di bianco perfino le scarpe, legavano i capelli con nastri bianchi, si metteva-
no alle mani orologi d’oro e anelli e vezzi di corallo al collo; poi tutte quattro si sede-
vano sotto un albero e cantavano. Finito di cantare, andavano a casa.

R 2 -’11 loro padre aveva assunto un figho di Zingari poveri, che sorveghava 1ca-
valli e dava loro da mangiare. Un bel giomo il padre e la madre attaccano i cavalli e
dicono alle figlie: “Ragazze mie, andate a spasso, cantate un poco e aspettateci a casa.
Noi andremo dal grande signore”.
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3 - Codesto Zingaro ogni anno barattava cavalli con il signore. E’¢osi sono an-
dati da questo signore. Il signore, quando ha veduto lo Zingaro, era molto lieto e dice:
“Dove sei stato tutto questo tempo, che non sei venuto da me?”. 11 signore ha detto al
servitore :”Apparecchia la tavola! Metti i migliori cibi e bevande!”.

~ 4-Cosilo ngaro e il signore si sono seduti a tavola assieme alle loro mogli.
Parlano, mangiano i migliori cibi e bevande. Lo Zingaro & gia un po’ ubriaco e dice al
signore: “Slgnore mio, come sard questa volta, baratteremo i cavalli o no?”. Il signore,
pure un po’ ubriaco, gli dice: “Ogni anno barattavamo. Quest anno pure dobbiamo
barattare!”. Si sono accordati e hanno concluso il baratto. Il signore gli ha dato trecen-
to monete d’oro I’una sull’altra Lo Zingaro ha preso le monete, ha attaccato il cavallo
buono e, salutato il signore dxcendogh addio, sono partiti lui e la moglie verso casa.
5-Le ragazze hanno veduto il padre e hanno cominciato a cantare dicendo:
“Ah, padre mio, un semplice Zingaro noi non lo vogliamo. Dacci ad uno Zingaro, che
sia come sei tu!”. Cosi hanpo parlato e il padre era contento che le ragazze lo lodava-
no. Cosi sono vissuti per dualche settimana. Sono venuti da loro molti Zingari, buoni
e cattivi. Con quelli buom e ricchi si intrattenevano, ma non volevano saperne di quel-
li poveri.

6-Lo ngaro povero (lo stalliere) aveva tre figli maschi e una figlia. Il pit gio-
vane dei suoi figli si era innamorato di una figlia del ricco, ma non osava parlarle.
Quando al mattino le ragazze andavano al lago, pure lui ci andava a pescare con la
lenza. Ebbene, sera e mattina, lui andava al lago, voleva incontrarla e parlare con lei.
Ma quelle ragazze non lo guardavano nemmeno. Egli pensa: “Va bene, fate pure; ve la
fard vedere io a voi, che abotrite i poveri!”.

7 - Una sera va al lago a pesca. Lancia la lenza nell’ acqua e guarda: ha preso un
pesce. Tira fuori la lenza e il pesce gli dice: “Ragazzo mio, io sono la tua fortuna, ma
sii saggio e avrai la felicitd. Non cucinarmi e non mangiarmi e non dire a nessuno che
mi hai preso! Ti aiuterd nel tuo amore. Ascolta quello che ti dir0d: prendimi e mettimi
in tasca, poi prendi acqua dal lago e versala in una bottiglia; io entrer0d in quella botti-
glia e tu tienla sempre in tasca, cosi ti dird quello che dovrai fare. Per ora vivi e aspet-
ta fin quando te lo dird”. Cosi hanno parlato fra loro e il ragazzo ha fatto come gli
aveva detto il pesce.

8 - Vivevano cosi una, due settimane, alla terza sono arrivati Zingari a chiedere
in moghe la figha maggiore del riccone. Ebbene, il povero ragazzo ora dice: “Pescio-
lino mio, che faremo? Consigliami!”. Il pesce dice: “Non & nulla, non & nulla. Ancora
non & tempo. La tua non la toccheranno”. Cosi egli non ha detto niente, si & calmato;
guarda che sara. I padre della ragazza non rifiuta il ricco e bel ragazzo. Bevono (cele-
brano) le nozze.

9 - Cosi dlce il pesc1011n0 “Lasciami fllOl‘l Ho bisogno di andare a ballare alle
nozze dei ricchi”. Ebbene, & andato, ma nessuno lo vede. E’ entrato nel bicchiere di
vino, dal quale-la fidanzata beve con il suo fidanzato. Hanno brindato toccando i bic-
chieri, essa lo porta a]la bocca, beve, appena bevuto immediatamente & caduta a terra
ede morta E cosiinon bevevano piu le nozze, bevevano il funerale. -

10-E ora di nuogo dopo un certo tempo, dopo due-tre mesi, di nuovo un ragaz—
zo zingaro arriva‘4’ chiedere in moglie ‘un’altra ragazza. E bevono le nozze, di nuovo
il pesciolino ¢ entrato nel bicchiere e di nuovo la ragazza ¢ morta e I’hanno sépolta. E
il padre dalla grande tristezza non sa che cosa fare e pensa: “ Come sono sfortunato,
non posso pill vivere, perché tutto il mio oro e tutti i miei beni non sono nulla; forse
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anche con la mia figlia pid glovane sara lo stesso. Se ci fosse un uomo fortunato,
anche se povero che non possxede altro che la ca.rmcna che'indossa, io gli darei mia fi-
gha purché non muoia!”.

, 11 - Una sera invita i ﬁgh de1 poven ngarl nella sua tenda e dice: “Figli miei,
chi di voi & fortunato? Chi pud dire che mia figlia si maritera e non morira?”. Ma nes-
suno osa dire qualcosa. Dice cosi il vecchio Zingaro: “Dard mia figlia al pili povero
1agazzo zingaro soltanto se non morira; ma se morira, a quello che. la prendera, ta-
glierd gil la testa (il collo) con la spada e li seppellir0 insieme”

12 - 1l povero ragazzo zingaro, che aveva il pescmlmo dice: “Padre mio,
dammi la tua figlia pil giovane, noi vivremo fortunati. Dio non vuole che i ricchi
prendano marito o moghe ricchi. Occorre rendere fortunati anche i poveri!”.

13 - Ebbene cosi bevevano le nozze e il pescmlmo andato nel bicchiere
dell’uno e dell’altra, quando stavano per bere il vino. Gli altri non lo vedevano, solo
lui. ' : :

14 - 11 pesciolino nel suo bicchiere gli dice: “Vivi sano, fortunato e ricco fino ai
capelli grigi! Ora io parto”. E saltato dal bicchiere tornd di nuovo nel lago.

15. Sin da quel giorno vivevano fortunati e ricchi. E tutti i beni andarono a lui.

(Traduzione italiana di Léksa Manis)
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NEZNAMKA

Il racconto che segue é tratro dalla famosa antologia di R.S. Demeter ¢ P.S.
Demeter Obrazcy Fol’klora Cygan-kelderarej (Aspetti del folklore dei Kaldera-
sh), pubblicata a Mosca nel 198].

Si tratta di una tipica fiaba di magia, in cui si riscontra la contaminazione
di due delle pi note fiabe diffuse in Europa ed Asia (cfr. AARNE-THOMPSON, The
Types of the Folktale).

Per la fiaba in questione ¢ stata effettuata una traslitterazione del testo ori-
ginale cirillico, facendo uso dei criteri di fonologia a noi noti.

Il'tirolo significa letteralmente “Che-non-sa”. Il buzdugano é una mazza di

Jerro; secondo Ljungberg deriva dal rumeno buzdugan.
' Angela Tropea

Saspe kaj naspe ande’k amperetsija ek amperato, kaj bu%jolas Vitano. Paj
zor. paj Suk leska amperatsija Zzalas vjastja pe sja lumja. So tjar po kimpo. so pa-
trin pe I’selti sas les kaditi ketani. Anda 1" majkug bar la lumjake sas kerdi lexki
avlin, ta de dural strefjalas sar o kham. Numa ande ek nas les vijatsa. kodja, ke
nas les C1 ek §jav, gaj naj kon aSela stepuno la amperatsijako ande lexki vurma.

Sas ka amperato o Vitano deSuduj Seja ek avrjatar maj Sukar. Pa lengi Suk
phirlas e vjastja pe sja o riserito, pe 1" sja amperetsij.

No so i kerdjol ande lumja? Leski $ej e majtsigni, kaj bugjolas Lula, djas
po lazav gaj pharili. Del muj o Vitano: “Agaj, Devla. laZjavesko dareslem. Agu-
nena pa kodja kaver amperatsi gaj avel o lazav pé muri rupuj barba!”.

Akhardja peska §ja la Lula peste gaj anda moste kaj phen dja: “A muri $ej e
majtsigni, le tuke andaj amperetsija so kamel tjo dj, gaj Za, kaj dikhen te jakha™.
Gaj kadja dja la dirmina andaj peski amperetsija.

Gaj geli e Lula, kaj dikhen lake jakha. Lazjavestar &i kamelas te si kavel
pehke jakha khanikaxke. Dja ande ‘k beg, kotse vi lja te grajl. Kidelas peske pru-
ni silbatiko gaj xalas gaj anda mustekin pelas musto.

De e vrjemja Zalas gaj ande ‘k mundro des e Lula bijandja glata, mur%o-
res. Barjol e glata laki na ber§entsa, na sjonentsa, gaj minutsentsa. Thodja voj
lexke anav Mur$a. Sja bariol o Mur$a, numa ande ‘k des puslja peska da: “Agaj,
dale, muri dej. pate me naSiv the phirav po vinato?”. Gaj astardja te phirel po
vinato.

Ek data o Mur3a po vinato dikhlja ex cilbatiko grastes. Anklisto po grast, de
0 grast danda °k data $judja les pa peste. O MurSa po dui tole thodjape po grast,
pale Sjudja les o grast tele. De po trito o Muria djas les trat. Gaj potsira astardja
0 grast te sitjol ka Mur3a. Thodja leske anav o Mur§a Barson.

Ek data dikhel o Mur3a terdjol ek kher ando ve§. O kher sas nango. De o
Mur3a ci zanglja, ke pala zido ande ek phandam soba trailas ek zmevo le detu-
doSerentsa. Geljas o Murga pala peski dej gaj mutisajle lasa ande kodo kher.
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Gaj pale phirlas o Mur$a po vinato. sar phirelas, gaj leski dej majbut beglas
Khere gaj kiravelas xabe. Nas khere o Mur3a, kana anklistja o zmevo le deSudoSe-
rengo anda peski soba gaj avilja devorta kaj Lula. Dine duma so dine, numa &i but
vrjemja Ci nakhlja gaj linepe ande dragostija.

O zmevo Zanelas e bari zor le vitjazoxki le MurSaski, gaj daralas lestar, an-
da kodja thodja gindo te xali les paj lumja. Lel gaj phenel la Lulake kasavo diva-
no: “Muri mundro romni, ma gatjarav, sar zurales tu man kames; apo kande mu-
ro muj so me tuke phenava. Kerdev nasvali, kana avela o Mur3a khere. gaj phen
lexke. ke dikhljan ando suno, ke si numa ek ljako ande lumja. kaj 3aj sastjarel tut.
Kodo ljako si ande phabaj, gaj kodja phabaj barjol pe phabelin. kaj si magkar le
duj plaja le vestime. Tu Lule te Zanes, ke kodola plaja kindenape ek avreste, ka-
na vo lel te Sinel e phabaj. gaj tasaven les maskar peste™.

Eta del gaj avel o Mursa khere, brivdja le ratsen le silbatikon, gaj kiradja
peska lake ek paprikaS$ kasavo de laSo, ta vi o amperato ¢jarlino le vust pala leste.

“Ale, dale, xa”. phendja o Mursa gaj ¢umidja la.

“Av! Av!”, batisardja leski dej. “Mur3a, dikhlem ando suno ke ek ljako mu-
re zdrevenimasko si ande lumja. Vo si ande phabaj le do bare plaengi. Te anesa
mange kodja phabaj. kana la me xava, apo zdreveniv”.

Malavel thaj rovel o MurSa laka milatar, de sigo vi vintsisajlo. ke Zanel pe-
ski vojnicja, ke dasSila te anel e phabaj le do plaengi. Thodjape pe pesko grast o
BarSon. Numa parra mekljas anda peske virli o BarSon, kasavi fuga vazdja. O gan-
go le petalengo aSundjolas pala ek bistra. But des. but ratja gelja lengo drom, de
anda ek mundro dediminjatsi kana numa bazdelaspe o kham, aresle.

Desja vuCe sas kodola duj plaja, gaj mjasolas le Mursaske, ke xoljariko von
dikhen pe leste. Numa kana dikhljas e phabelin, vietsimastar dine leske le asva
ande le jakha, gaj djas muj: “Aketa lo, BarSon, o sastipe mura dako!”.

Numa thodja le vast pe phabaj gaj ljas la, Ii dui plaja astarde te paon ek
avreste ka$ te kiden le MurSas maSkar peste gaj te pleSton les. Atun¢i o Mur3sa djas
buzexa le BarSonos, mekljape pe fuga o grast kadja. ta e sulitsa nas te aresel les.
De el plaja sja kindenpe ek ekheste. Numa te kindenpe andekthan, de o BarSon
gaj o MurSa aba nas maSkar le plaja. Numa o agor le grasteska porjako agilo tsi-
ra kindino maSkar kodola duj grozniko plaja. Kadja asile Zuvinde vi o Mur3a vi o
BarSon.

Kana teljarde veSeske dromesa palpale, le ¢iriklja pe le krenZi gilabanas fajke
vi von vietsinas. Atun¢i o MurSa manglja le grastes te zal trapeto gaj korkoro ljas
te gilabal. Kataj zor lexke glasoski el krenZzi bandjonas, el patrja pa 1'lende per-
nas. Gaj gilabadja vo kadja:

But gilja pe lumja si,

but gilja pe lumja si,

numaj gili maj gugli

pala miri dejori,

numaj gili maj gugli

pala miri dejori.

Kana paSulo ka pesko kher, ¢i pa Bar§on ¢i gulistja, gaj astardja vjetsoso te

MR L)

tsipil: “Dale, dale, andem e phabaj, andem e phabaj!”.
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Mundro-Sukar godinisardja gaj pale gelo po vinato. Eta o zmevo le degu-
doSerengo anklistja anda peski soba kana e Lula djas muj: “De, kaj gindisas ke
xail o Mursa! Aketa andja e phabaj!”.

Xoljajlo o zmevo le deSudoSerengo. O velino o sapano dja lexke pa le virli,
gaj phendja vo atunci la Lulake: “No Sun, Lule, mande misto. Tu pale kerdjov na-
svali. Phen lexke ke maj dikhljan ando suno ke kantsi tuke ferdi o ljako kataj pha-
baj, gaj trubul te Zal vo ande amperetsija ka Tuntulo o amperato vestime. Kothe
leste ande xanig trajn trin Serkaja: ek injaSerengo, o kaver deSudoSerengo, o trito
biSthajStareSerengo. Trubul te anel tuke lenge ile anda lende, gaj kana tu len xa-
sa, apo sastjosa. De tu, Lule, te Zanes, ke ¢i xani les el duj majtsigne Serkaja, de
o bisthajStareSerengo xal lehke panz. Gaj atunti ame tusa trajsaras impaci bi da-
rako”.

Borba ande borbate phendja e Lula peske Saveske pa suno.

“Mri drago dejori”. djas muj o Mur$a, “apo pe soste sim me vitjazo Muria,
te Ci zumavava me peski zor vi pe kodja!™.

Mundro-Sukar thodja e zen po BarSon. ¢umidja peska da gaj teljardja ando
lungo drom. Tradja vi veSentsa. vi plaentsa, vi xardiantsa, vi maliantsa. De ande
ek mundro des kurkesko areslja. Pagaj avlin le amperatoski le Tuntuloski sas ek
phagi barun Stala. Ande kodja $tala thodjape o Mur3a bugljardja ek diklo gaj thodja-
pe te xal. Xalja gaj lja les ek vitjazinko lindri, gaj sutja ek des deplin.

Kana pominisajlo, dikhel, kon si vo, katar si vo. De o Mura. so &i pusenas
les, Ci gatjarelas khanCi. gaj sja phenlas lenge ek vorba: “Neznam”. Gaj anda kodja
kodola Manu§ thode lehke anav Neznamka. Gaj kaj dragostar, kaj milatar anenas
lehke vi te xal.

Kodola vrjamjasa o Serkano o majtsigno el injaSerengo andaj xanig e stingo
tradja Iil pe amperatoske el Tuntuloske: “Tuntule vestimeja, te ¢i tradesa tja §ja
la majbarja mande ande biSthajstar ¢jasurja kaj xanig e stingo, sa tasavav tiri am-
peratsija!”.

Eta o Tuntulo o vestime vazdja ek guljaj. Xale, pile, khelde, rue gaj astarde
te kiden la raklja ando drom. Lja peske des lafo savorendar e rakli le amperato-
ski gaj teljardja.

Numa kana nakhelas paSaj §tala e Neznamkaski, mothodja leske: “A§ Dev-
lesa, Neznamka! Zav ka Serkano le injaserengo, vaj maj dikhasame, vaj ni¢i”. De
0 Neznamka phendjas: “Neznam”.

Numaj rakli geljatar, o Neznamka djas muj po BarSon gaj thodjape leske an-
do kan o stingo, anklisto anda tato gaj kerdilo sja xarkuno. Thodjake po grast
ankesto gaj sigo teljardja. Inke e rakli ¢i areslja kothe, vo aba sas palaj dutenja le
veSeski paSaj xanig e stingo.

Kana paSulja e rakli padaj xanig, vazdjape ‘k bari balval, kodja o $erkano
repizisajlo notimasa te anklel andaj xanig. Khana dikhlja la raklja, djas muj:
“Aviljan, raklijo barijo, me xav tu!”. “Tasadjosa tu!”, djas muj o Neznamka.

Gaj Cina dikhlja o Serkano katar dja angla leste anglaj xanig o Neznamka
xarkuno. O kham kaj maklas pe xarkuma, ljas le jakha le §erkanoske. Atunci o
Neznamka vi ljas o buzdigano ando vast gaj $udja ek tele, gaj kadja lja leske te-
le vi el inja Sere. Pharadja les pa magkar, ankaladja anda leste o ilo, vulujsardja
les ane ‘k patrin thaj thodja les tela ek baro bar.
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Dikhel ke e rakli pa$ljol pe phuv dopa$ muli, dopa$ zjuvindi. VuS$adja la rakl-
lja. E rakli atunc¢i djas muj: “Ta tu, manu$a anda Del, ankaladjan muro $ero anda
bajo? Muro dad si amperato, vo del tu dopa$§ amperatsija, gajda mantsa leste”. De
ka Neznamka ek gindo sas ando Sero: pa lexki dejori. E rakli ljas e angrusti pa pe-
sko paj gaj dja ka Neznamka gaj phendja: “Sar me tut ¢i bistrava sja muro trajo,
apo me kamav” Kodja pale ka peski Stala.

Eta ¢i nakklja ¢i ek Son, aba avilja lil ka Tuntulo katar o Serkano aba le degu-
doSerengo, kaj manglja te traden lehke la raklja 1a mizlo¢inja. Gaj pale daradja le
amperatos le Tuntulos. O amperato pale kidja sja le pjamon andekthan, xale, pi-
le, khelde. ruje gaj mekle la §ja ando drom ka Serkano.

“AS Devlesa, Neznamka”, phendjas e rakli, kana nakhlas kataj Stala le Nez-
namoski. “Miri phej baxtali sas, ankaladja la anda bajo ek laSo baresosko manus.
Ci zanav so mantsa avela”. “Neznam”, phendja o Neznamka.

Numa e rakli geljatar, vo thodjape ando kan o stingo le grastesko, ank-
listo anda tato. kerdilo rupuno. Anglisto po BarSon areslja kaj xanig majan-
¢lal la rakljatar. Numa paSulja e rakli kaj xanig, o drago Del te Zanel, te muj
vazdjate. Ce balval, kana ljas te notil o Serkano le deSudoSerengo andaj xanig
e stingo. Djas avri andaj xanig vi le deSudui $ere gaj djas muj: “Aviljan, rak-
lijo. xav tu!™.

“Tasadjosa!™, tsipisardja o Neznamka gaj vi ljas pesko buzdigano ando va-
st gaj anda ek data Sudja tele leske duj Sere. Atunci o Serkano djas muj: “Katar tu
ljantu kasavo? Apo nikerdju!”. Numa kamlja te anklel o Serkano andaj xanig, o
Mursa ¢i meklja les avri. Maladja ek data le buzdiganosa Zipun &i lja tele sja le-
ske deSuduj Sere. Pharadja les pa maSkar, ankaladja anda leste o ilo, vudujsardja
les ande patrin gaj thodja les tela bar.

Vi kadja rakli djas les MurSas peski angustri, Gaj sja kadja gele khere svako

eske.
’ Ci trin Son ¢1 nakhle, tradel le Tuntuloske lil o Serkano o majbaro le bisSthajSta-
reSerengo: “Ci tradesa mange tja Sa la majtsignja, xaiv sja ti amperatsija”. La
rakljake njamurja pale kindisajle, xale, pile, line peske des laSo latar, gaj dine la
drom. Vi voj lja peske des laSo katar e Neznamka, sar lake pheja.

O Neznamka djas muj po BarSon, thodjape leske aba ando kan o ¢jaco, gaj
anklistja anda stingo. Kerdilo sumnakuno. Djas buzexa le grastes, ¢i e sulitsa nas
te aresel kothe majanglal lestar. Numa la sungasa gatardja o Serkano ke paSaj xa-
nig e stingo si mirjano manus, gaj ljas te notil andaj xanig. Vazdjape kasavi ek
balval, kasavo inato, kasavo vazdjape muj, kidepe el nuverja ek ande avreste, ka-
lilja e lumja, el plaja pharadjonas gaj Sordjonas.

Kana dikhlja o Serkano, ke pasaj xanig e rakli thaj vi o Neznamka, apo djas
muj: “Dita, e laSe amperato o Tuntulo, me manglem ekhe manuSes, gaj vo tradja
mange don. Ta tu san kodo vitjazutso, kaj xajsardjan mire do phralen le maj-
tsignen. apo nikerdju akana!”.

Linepe le Serkanosa ka marimos. Sudja tele o Neznamka de3uduj Sere le
Serkanoske le buzdiganosa, gaj vi phadjol lesko buzdigano. O Neznamka a$jadja
o dujto buzdigano ande zen le Barsonoski. De o §erkano, kana dikhlja kasavi pag-
ba, xuklja andaj xanig avri so nasti kerde lehke phral le majtsigne. Thaj vazdjape
kasavo ek marimos maSkar lende, numa o drago Del te Zanel!
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Linepe le Serkanosa kolin po kolin ande phuv, kana o Mur8a opral, kana o
Serkano opral. De kaj o dujto buzdigano o majbaro? Sar te lel les 0 Mura ando
vast? “A, rakljo barjo anda Del”, djas muj o Mur$a, “pa$uv ka muro grast o Bar§on
gaj le lestar o buzdigano o baro andaj zen!”. De e rakli daratar pasljolas pe phuv
dopas§ muli.

Atunci o MurSa djas muj po BarSon: “Bar§on, paSuv mande, pasuv mande!”.
O BarSon bazdjape pe le palune punre gaj firijcardja grimintisardja gaj mekljape
pe fuga ka MurSa. “Nais, Bar§on”, djas muj o Mur$a vi ankaladja o buzdigano an-
daj zen.

“De inkerdjuv tu akana, Serkanona!”. Ek pala avreste, ek pala avreste §judja
tele leske vi le kaver deSuduj Sere o MurSa. Pharadja les pa magkar, ankaladjas o
ilo lesko. ljas vi kukola duj ile, kaj sas tela bar, bulujsardja le andekthan gaj phan-
glja le ka zen. Thodjape ando kan le grastesko. anklistja anda kaver gaj kerdilo
sar sas. Bu3jadja la raklja paesa. thodjape lasa po grast gaj teljardja ande ampe-
retsija palpale ka lako dad o Tuntulo.

Maj guli. Devla. tele thaj dik vi tu sode manus vijatsoso kidepe kaj parta la
amperatsijaki! Mundro gilabalas e Javuta, sode khelimos, gilabajmos sas ando ko-
do des!

Del gaj mothol e rakli e majtsigni: A muro mundro dad. a amperato! Eta
kado manu$ ankaladja muro Sero anda muj le zmevosko, gaj ljas anda bajo mire
do phejan le majbarjan™.

O Mursa palulo ka le majbare duj raklja gaj thodja lenge palpale pe ‘I naja
lenge angrustja. O amperato Ci patjalas peske jakhenge so dikhel gaj vi del muj:
“A mure majbare manus$ la amperatsijake, paSon mande majpase, gaj thon kan ¢e
divano phenav me akana. Muro mundro raklo Neznamka, anda kodja ce bari baxt
gaj vijatsa andjan ande miri amperatsija, dav tu dopa$ miri amperatsija gaj kana
phurjuvava, dav tuke atunti sja e amperatsija. Gaj, muro lato raklo, te platala tu
ka ek anda mire raklja, me dav la pala tute, te aves lako rom™.

AtunCi MurSa lja vastestar la raklja la majtsignja gaj vi el duj zene dine an-
ga angla amperato. Gaj kadja kerdilja o Mur3a sar o amperato. Gaj phendja len-
ge kasko $av vo si, gaj ke naj vo Neznamka, gaj ke busol vo Mursa. Gaj line te
trajn le amperatsi sar Je amperatsi: kaj gugle avdinesa, kaj kerke piperesa.

De sar Ci viestil 0 MurSa peska ternja mundro romnjasa. Leske gindurja sja
ka leski dejori. Eta ek data vi phenel peska zuvljake o MurSa: “Miri drago Zuvli,
CinekeZiva tut me phenava tuke ek divano? Me si pe na but vrjama te teljarav an-
de ‘k mundro drom. Me si te sastjarav mura dejora”. 5

“Apo, muro khamoro, pate saj me tuke upriv ande varesoste. Za Develesa.
Numa te Zanes ke tu sigo avesa dad. gaj me dej”.

Kana aSundja kodo o Mur3a. dja la angali peska vitjazitsko anglaljasa gaj
Cumidja lako mundro muj palaj laSi vjastja. Thodjape ankesto po BarSon gaj
teljardja.

“Andem, dale, andem le ile le Serkanonge”, dja muj o Mur3a, kana dikhlja
peska dejora. Vijatsisarde, xale, pile.

De ek data, kana nas khere o Mur3a, pasulja o zmevo kaj Lula. Voj phendjas:
“Aketa vi el ile, kaj phendjan, andja le!”. Atunti o Serkano xoliatar lja le ile ko-
dola gaj xalja le sja.
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Inke vo Cambelas, kana vi o Mur$a djas ando kher. Gaj vi djas muj: “Xaljan
le ile, Serkanona! Me sja gatardem. Tu akana zurajljan pe trivar majbut. Maj bu-
tilja tiri zor pe inja thaj deSuduj thaj pe bisthajstar Sere le trine zmevonge. Me fer-
di ek mangav tu, gajda mantsa ande bar”. O 3erkano gelja lesa.

“Gramosar le naesa pe kako bar, ke kathe pagljol o vitjazo o Mursa. Gaj ka-
na mudaresa ma, tho kado bar pe miri grapa opral”.

Kadja sja vi kherdja o Serkano, sar manglja les o MurSa: kana mudardja les,
angroposardja les, thodja o bar le gramasa opral. Gaj line von la Lulasa te trajn
bi darako ande vjatsa, ande dragostja.

No mekas ame tsira la Lula gaj le zmevos, gaj dikhas so kerdjol ande am-
peratsija le Tuntuloski. Zipun nas khere o Mursa, leski romni bijandja do glaten,
vi el duj murs$. Barjonas le glati na ber§entsa, na desentsa gaj minutentsa. Gaj ba-
rile vute. sar le belja. mundro, sar o kham. Ci ek ber%. ¢i nakhlja, gaj dine muj le
Save. sar ek: “Dale, kon gaj kaj si amaro dad?”.

“Tumaro dad si o vitjazo o MurSa la Lulako. Gaj vo teljardja kakale drome-
sa, katar vazdelpe o kham dediminjatsi™.

Numa kana puterdjolas o des, thodepe pe 1" grast vi el duj 3ave gaj teljarde
kodole dromesa te roden peske dades. But des, but ratja gele von. De vorta ando
des le SimPetresko aresle ande ek ves. Dikhen. na dur, kata ek kher terdjol stana
bareki. “Phrala™ djas muj o phral o majbaro, “dik o so gramolpe pe kado bar:
«Kathe pasljol o vitjazo o MurSa». Tela kado bar pasljol amaro dad!”. Malade te
roven le Savore.

E Cirikli pe salka astardja te prasal le gaj te asal lendar: “Kasave vojnica gaj
roven™. Eta o phral o majtsigno anklisto pe salka gaj ljas anda kujbo lake pujtson.
“Apo sar kaja. Ciriklijo, ame san vitjaza gaj tu beketura ¢irikli gaj asas amendar?”.
E ¢irikli maladja te rovel pala peske puitsi.

“Asun, ¢iriklijo sumnakunijo, amaro papo o Tuntulo phenlas amenge ando
divano, ke vuni Ciriklja Zanen kaj si o paj o zuvindo. Te avesa amenge kodo paj,
ame thas palpale tire puitson”. Vietsisajli e &irikli gaj vi gurjaili.

Kodola vrjamjasa von ankalade peske dades andaj gropa avri. Ci nakhlja ¢i
but vrjamja Ci xantsi, numa dikhen, ke avli aba e ¢irikli gaj guljal pa lenge 3ere
opral. Numa pa3ti te mothol khanti, ke ando muj late sas o paj o zuvindo. Von
gatjarde gaj phende lake te Sorel o paj o zuvindo pe lengo dad. Numa Sordilo o
paj po Mur3a, vo vi puterdja le jakha gaj zuvindisajlo. Lehke $ave thode le pujt-
son ando kujbo.

“Agaj te mundro sovavas, kon man vu3adja?”, phendja o0 Mursa. “Amen ti-
re Save vusadjam tu. Numa tu Ci sovesas, tu sanas mudardo. De phen amenge aka-
na amborim seres, kon tut mudardja”. Gaj ¢a phendja lenge o Mursa sar sas.

Atunti von dine ando kodo kher, kaj trajnas lengi mami e Lula gaj o zme-
vo. E Lula, kana dikhlja peske nepotsen, pelja lenge ande ¢angende gaj manglja
le te ertin lake. Atunti o MurSa gaj leske mundri vitjaza phende lenge: “Ame ¢i
kamas te makhas amare vuZe vitjazitska vast pe tumende. Numa Soga kaver data
na sikadjon amenge ande le jakha!™.

Mundro-Sukar thodepe pe peske grast gaj teljarde ande peski amperetsija.
Soro drom le grast khelenas tela lende, le Ciriklja ando ve§ gilabanas. Gaj kadja
areslja o Mur3a peske Saventsa khere. Gaj astarde te trajn savore ande ‘k than mun-
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dro gaj $ukar sar ande parami&i. Svako dediminjantsi xanas khajnja peke, apo vi
o thud la ¢irikljako gaj penas. ‘

So patjas, so &i patjas, de kamesa - patjas. E paramiCi phenelpe, o divano
vjetsil. Kon a§undja, mek but bers trajl!

Era e non era in un regno un sovrano di nome Vitano. Della potenza, della
bellezza del suo impero era corsa voce in tutto il mondo. Quanti i fuscelli di er-
ba nel prato, quante le foglie sugli alberi, altrettanti guerrieri egli possedeva. Il
suo palazzo era costruito con le pietre piu preziose del mondo. Esse emanavano
una luce simile a quella del sole. Solo di una cosa egli non era felice: non aveva
un figlio maschio e nessuno sarebbe diventato suo erede.

Il sovrano Vitano aveva dodici figlie. una piu bella dell altra. Della loro bel-
lezza era giunta notizia sino all’estremo oriente, presso tuttl i regni.

Ma cosa non capita nel mondo? La figlia pit giovane, di nome Lula. si co-
pri di disonore e rimase incinta. Dice Vitano: “Ahime, Dio. mi capitd una vergo-
gna. Se sapranno di questo negli altri regni, precipitera il disonore sulla mia bar-
ba argentata!™.

Mando a chiamare la figlia Lula e disse: “Ah. mia giovane figlia. porta dal
regno cio che la tua anima desidera e va’ dove giunge 1l tuo sguardo™. E cosi la
scaccio dal regno.

E Lula ando dove andavano i1 suoi occhi. Per la vergogna non voleva guar-
dare nessuno negli occhi. Si reco nel bosco e li comincid a vivere. Raccoglieva
bacche selvatiche e mangiava e beveva succo di betulla.

Trascorse del tempo ed un bellissimo giorno Lula diede alla luce un bambi-
no. Il piccino crebbe non in anni né in mesi, ma nel giro di minuti. Ella gli diede
1l nome di Mursha. Cresce Mursha e un giorno chiede alla madre: “Ah. mamma,
madre mia, posso andare a caccia?”. Ed inizio, egli, ad andare a caccia.

Una volta durante la caccia Mursha vide un cavallo selvaggio. Monto sul
cavallo, ma il destriero subito lo butto giu. Per la seconda volta salto sul cavallo,
ma quello lo buttd a terra. Ma al terzo tentativo Mursha riusci a domarlo. E pian
pianino il cavallo comincio ad abituarsi a Mursha. Mursha lo chiamo Barshon.
Una volta Mursha vede che c¢’¢ una casa nel bosco. La casa era deserta. Ma Mur-
sha non sapeva che oltre la parete, in una stanza chiusa a chiave, viveva un dra-
go dalle dodici teste. Ando Mursha da sua madre e i due si trasferirono in questa
casa.

E di nuovo Mursha si recO a caccia, come prima andava a caccia, invece la
madre sovente stava a casa e preparava il cibo. Un giorno che Mursha non era a
casa, il drago dalle dodici teste usci dalla sua camera e venne direttamente dinanzi
a Lula. Conversarono, trascorse un po’ di tempo, e i due si innamorarono.

Il drago era a conoscenza della grande forza del paladino Mursha e lo te-
meva; per questo pensod di farlo morire. Prese e disse a Lula: “Mia buona moglie,
vedo quanto intensamente tu mi ami, cosi ascolta cio che ti dico: fingiti malata,
quando ritorna Mursha a casa, e digli che hai visto nel sogno che forse esiste so-
lo una medicina al mondo capace di guarirti. Questa medicina si trova in una me-
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la, ma la mela cresce su un melo che ¢ tra le due montagne incantate. Tu, Lula,
sai che queste montagne si uniranno ’un I’altra quando egli si accingera a co-
gliere le mele e lo schiacceranno”.

Ecco che Mursha ritornd a casa; spenno I’anatra selvatica e la cucind a sua
madre con una salsa di paprica talmente squisita, che anche il re si sarebbe leg-
cato i baffi. “Su, mamma”, diceva Mursha e la baciava.

“Ohi, ohi”, gemeva la madre, “Mursha, ho visto in sogno che nel mondo esi-
ste solo una medicina che mi potra guarire. Essa & contenuta in una mela, che si tro-
va fra due montagne. Se mi porterai quella mela ed io la mangero, allora guariro”.

Piangeva Mursha dal dispiacere per la madre, ma subito si rallegro perché
era consapevole della sua audacia e avrebbe potuto portare la mela, che cresceva
in mezzo alle due montagne. Monto sul suo cavallo Barshon. Dalle narici di Bar-
shon uscivano fiamme, tanto velocemente correva. Era possibile udire lo scalpi-
tio dei suoi zoccoli da lontano. Molti giorni, altrettante notti durd il loro cammi-
no, allorché un bel mattino, al levar del sole, essi giunsero in prossimita delle
montagne.

Queste montagne erano altissime e sembrd a Mursha che lo fissassero adi-
rate. Quando Mursha vide il melo, dalla felicita gli sgorgarono le lacrime dagli
occhi e disse: “Ecco, Barshon, la salvezza per mia madre”.

Sfiord lievemente la mela e la colse, entrambe le montagne iniziarono ad
avvicinarsi per schiacciarlo. Mursha si affrettd. Allora Mursha sprond Barshon e
gli zoccoli corsero talmente veloci, che una saetta non avrebbe potuto raggiun-
gerlo. Ma le montagne continuavano a spostarsi. Nel momento in cui si univano,
Barshon e Mursha gia non erano tra le due montagne. Solo I’estremita della coda
del destriero rimase impigliata tra quelle terribili montagne. Cosi Mursha e Bar-
shon furono salvi.

Quando tornarono indietro lungo la strada silvestre, gli uccelli cantavano
sui rami, come se fossero felici. Allora Mursha sollecitd il cavallo a trottare e lui
stesso cantava. Per la potenza della sua voce i rami si piegavano, le foglie cade-
vano. Ed egli cantava cosi:

Tante son le canzoni nel mondo
tante son le canzoni nel mondo
ma la pitt dolce canzon

¢ per mia madre

ma la pil dolce canzon

¢ per mia madre.

Quando si avvicino alla casa, ancora non era sceso da Barshon, che si mise
a gridare dalla felicita: “Mamma, mamma, ho portato la mela, ho portato la me-
la!”. Tranquillo e beato riposo, poi di nuovo se ne ando a caccia.

Nel frattempo il drago dalle dodici teste striscio nella sua stanza. Lula dis-
se: “Tu credevi che Mursha sarebbe morto! Ecco, egli ha portato la mela”. Il dra-
go dalle dodici teste era molto infuriato. Il veleno gli fuoriusciva dalle narici, ed
allora disse a Lula: “Ascoltami bene, Lula. Ti fingerai nuovamente malata. Digli
che hai di nuovo visto in sogno che la medicina della mela sarebbe insufficiente
e che occorre che Mursha si rechi immediatamente nel regno del famoso zar Tun-
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tolo: li nel suo pozzo vivono tre draghi, uno di nove teste. I"altro di dodici e 1l ter-
zo di ventiquattro teste. Egli deve portarti i loro cuori e solo quando tu Ii mange-
rai. sarai completamente guarita. Ma tu, Lula. sappi che non lo uccideranno 1 due
draghi piu piccoli, bensi il drago dalle ventiquattro teste. Ed allora tu ed 1o vi-
vremo nella prosperita e senza paura’ .

Parola per parola racconto Lula del sogno. "Mia cara madre™. disse Mursha.
“non mi chiamero piu principe Mursha, se non misurero la mia forza anche con
questo”. Sello Barshon ben bene. bacio la madre e si avvio per un lungo viaggio.

Attraverso boschi. valico montagne. passo per discese e per i prati. Un bel-
lissimo giorno. domenica. arrivo a destinazione. Vicino al palazzo dello zar Tun-
tolo viera un wugurio di pietra. molto malandato. Proprio in questo tugurio si fermo
Mursha. stese la tovaglia e comincio a mangiare. Mangio e dormi di un sonno
principesco. ¢ dormi tutto 1l giorno.

Quando si sveglio. vide che alcune persone si avvicinavano a lui chieden-
dogli chi fosse e da dove venisse. Ma Mursha non capiva cosa gli dicessero e in-
fine rispose soltanto: "Non so™. Per tale motivo quelle persone ¢l affibbiarono il
soprannome Neznamka. “Che-non-sa”™. E. o per simpatia o per pieta. gli portaro-
no da mangiare.

Nel frattempo 1l minore. il drago dalle nove teste. spedi dal pozzo sinistro una
missiva allo zar Tuntolo: “Ilustre Tuntolo. se entro ventiquattro ore non mi conse-
gneral la tua f1gha maggiore nel pozzo sinistro. distruggero tutto it regno! ™. Il gran-
de Tuntolo prepuro un banchetto. Mangiarono. bevvero. danzarono. piansero. infi-
ne si accinsero o preparare ja fanciulla per il viaggio. Ella st congedo da tutti e parti.

Quando giunse vicine al tugurio di Neznamka. ¢gli disse: “"Resta con Dio.
Neznamka! Vudo dal drago dalle nove teste. non so se ¢1rivedremo piu. Ma Nez-
namka disse: "Non so™.

Non appena la fanciulla si allontano. Neznamka chiamo Barshon. entro dal-
I"orecchio sinistro. ne usci dal destro e divenne tutto di rame. Vi monto su e partl
velocemente. Ancora la ragazza non era giunta 1, che lui era gia al margine del
bosco. vicino al pozzo sinistro.

Quando la fanciulla s1 avvicino al pozzo. si levo un forte vento: era il dra-
go che era baizato dal pozzo verso di lei. Non appena scorse la fanciulla. grido:
“Ser giunta. ragazza maggiore. ti mangero!”. “Ti soffocherai™. grido Neznamka.

Ed 1l drago non si accorse da dove fosse sbucato Neznamka-vestito-di-ra-
me. Il sole si rifletteva sul rame e acceco il drago. Allora Neznamka impugno 1l
buzdugano e ¢li taglid una testa. poi unaltra. poi un’altra ancora. insomma tutte
nove le teste. Gli squarcio 1] petto. tiro fuori i1l cuore. lo avvolse in una foglia e
lo pose sotto un grande masso.

Neznamka vide che la fanciulla giaceva a terra mezza morta e mezza viva:
larianimo. Allora la fanciulla disse: “Tu. uomo mandato da Dio. mi hai tratto dal-
la disgrazia. Mio padre e lo zar e ti dara meta del suo regno. andiamo da lui”. Ma
NeznamKka aveva un unico pensiero nella sua mente: la madre.

La fanciulla si sfilo 1"anello dal dito. lo diede &« Neznamka e disse: “Come
10 non ti dimenticherd pit per tutta la vita. cosi guesto anello possa ricordarti di
me”. E la ragazza si avvio per la sua strada. Neznamka entro nell” orecchio destro
del cavallo e ne usci dal sinistro e divenne tale e quale era primu.
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Non era trascorso un mese, che giunse una missiva a Tuntolo dal drago dal-
le dodici teste, che esigeva che gli mandasse la figlia mediana. E di nuovo Tun-
tolo si spaventd. E lo zar di nuovo riuni tutti i parenti, mangiarono. bevvero, dan-
zarono. piansero e lasciarono partire la fanciulla alla volta del drago.

“Resta con Dio, Neznamka”, disse la ragazza, quando giunse vicino all’a-
bitazione di Neznamka. “Mia sorella & stata fortunata, 1'ha tratta dalla disgrazia
un uomo valoroso. Non so cosa mi accadra”. “Non so”, disse Neznamka.

Non appena la ragazza si allontand, egli entrd nell’orecchio sinistro del de-
striero ed usci dal destro e divenne d’argento. Monto su Barshon. raggiunse il poz-
zo prima della fanciulla. La giovane era appena giunta al pozzo. solo Dio sa co-
me., che senti un tale rumore, un tale vento, non appena il drago dalle dodici te-
ste fuoriusci dal pozzo. Esso sporse tutte le dodici teste dal pozzo e grido: “Sei
arrivata, ragazza! Ti mangero!”.

“Ti soffocherai!”, gridd Neznamka e sfodero il suo buzdugano e con un col-
po gli trancid due teste. Allora il drago grido: “Da dove sbuchi fuori? Aspetta
che...”. Il drago si affrettd a uscire dal pozzo, ma Mursa non lo fece uscire. Lo
colpi una volta con il buzdugano e taglid ancora due teste. Lo colpi con il buzdu-
gano. Sebbene non gli avesse tranciato tutte dodici le teste. lo squarcio, gli tras-
se il cuore. che avvolse in una foglia, e lo pose sotto 1l masso.

E anche questa fanciulla dono a Mursha il suo anello. Ed essi s1 diressero
verso casa. ognuno nella sua.

Non erano trascorsi neanche tre mesi, che il drago piu grande. quello dalle
ventiquattro teste. spedisce una missiva allo zar Tuntolo: “Se non mi mandi la tua
figlia minore. rovinerd tutto il regno!”. I parenti della fanciulla si riunirono di
nuovo, mangiarono, bevvero, si congedarono da lei e la lasciarono andare alla vol-
ta del drago. Ed ella salutd Neznamka, come avevano fatto le sue sorelle.

Neznamka chiamd Barshon. entro veloce nell’orecchio destro ed usci dal
sinistro, divenne d oro. Montd a cavallo: persino uno strale non avrebbe potuto
arrivare a destinazione pil velocemente. Il drago percepi la presenza di un uo-
mo in carne ed ossa vicino al pozzo ed inizid a uscir fuori. Si levo un vento, un
boato, si addensarono le nubi, si oscurd la luce, le montagne si spaccarono e crol-
larono.

Non appena il drago vide che vicino al pozzo vi erano la ragazza e Nez-
namka, disse: “Guarda, guarda, quanto & buono lo zar Tuntolo! Io gli avevo chie-
sto una persona e lui me ne manda due. Ma tu sei quel maledetto paladino, che ha
ucciso i miei due fratelli pit giovani: avanza, se ne hai il coraggio!”.

E Neznamka inizid a combattere col drago. Neznamka gli trancio con il buz-
dugano dodici teste e gli si spezzo la mazza. Egli aveva lasciato il secondo buz-
dugano nella sella di Barshon. Ma il drago, accortosi di questo danno, balzd fuo-
ri dal pozzo, come non erano riusciti a fare i suoi fratelli minori. Ed ebbe inizio
una tale lotta, che solo Dio pud immaginare! Iniziarono a combattere, si scontra-
rono petto a petto. Una volta era a terra Mursha, una volta il drago.

Ma dov’e dunque il secondo, grande buzdugano? Come farlo pervenire in
mano a Mursha? “Ehi, fanciulla mandata da Dio”, grido Mursha, “va’ dal mio de-
striero Barshon e trai il buzdugano dalla sella!”. Ma la ragazza dalla paura gia-
ceva mezza morta a terra.
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Allora Mursha grido a Barshon: “Barshon, vieni qui, vieni qui!”. Barshon
si impennd, comincio a sbruffare, si mise a nitrire e corse in aiuto a Mursha. “Gra-
zie Barshon”, disse Mursha e trasse il buzdugano dalla sella.

“Su, avanza se hai coraggio, drago!”. Una dietro 1’altra, una dietro 1’altra,
Mursha trancid tutte le dodici teste rimaste. Gli squarcio il petto, ne trasse il
cuore, prese gli altri due cuori sotto il masso, i avvolse insieme e li legd alla
sella.

Entrd da un orecchio del destriero e ne usci dall’altro e divenne come pri-
ma. Rianimo la fanciulla con ’acqua della vita, sedette con lei sul cavallo e ri-
tornarono indietro nella reggia del padre di lei, Tuntolo. Scendi, Dio, in terra e
vedrai anche tu quante persone felici si radunarono davanti al portone dello zar.
Suonarono una musica gloriosa. Quante danze e canzoni tutto il giorno!

Ed allora la figlia piu giovane disse: “Oh, padre mio glorioso, o signore! Ec-
co I'uomo che ha salvato il mio capo dalle fauci del drago ed ha tratto dalle dif-
ficolta le mie due sorelle”. Mursha si avvicin0 alle due sorelle maggiori ed infilo
di nuovo nelle loro dita gli anell.

Lo zar, che non credeva ai suoi occhi, disse: “O uomini sapienti del mio re-
gno, venite pil vicino a me e ascoltate cio che adesso dird. Mio giovane glorioso
Neznamka. fautore della grande felicita e gioia, che hai riportato nel mio regno. ti
dono la meta del mio regno e quando sar0 vecchio, te lo daro tutto. Ed ancora mio
buon prode, se a te piace qualcuna delle mie figlie, te la daro che tu sia suo mari-
to”.

Ed allora Mursha prese per mano la fanciulla pit giovane ed entrambi si chi-
narono in ginocchio davanti allo zar. Cosi Mursha divenne zar. Egli racconto lo-
ro di chi era figlio e che in realta non si chiamava Neznamka, ma Mursha. Ed ini-
ziarono a vivere da zar. come vivono gli zar: con momenti dolci come il miele e
momenti amari come 1l veleno.

Ma non gioiscono Mursha e la sua giovane, gloriosa moglie. Egli pensa so-
lo a sua madre. Ed ecco una volta Mursha dice a sua moglie: “Moglie mia cara,
non ti arrecherd dolore, se ti dico una cosa? Devo, per un periodo non troppo lun-
go, mettermi in un buon cammino. Devo curare mia madre”.

“O mio fulgido sole, potrei mai oppormi a te? Va’ con Dio. Ma devi sapere
che presto sarai padre ed 10 madre”.

Quando Mursha udi queste parole, la abbraccid con un abbraccio poderoso e
la bacio sul bel viso per il felice annuncio. Sedette su Barson e si mise in viaggio.

“Ecco, mamma, ti ho portato i cuori dei draghi!”, grido Mursha, quando vi-
de la madre. Gioirono, mangiarono, bevvero.

Ma ecco che, quando Mursha non era in casa, il drago si avvicino a Lula.
Ella disse: “Eccoli, ecco i1 cuori di cui avevi parlato, egli li ha portati!”. Allora il
drago con rabbia prese e divord questi cuori.

Ancora li masticava, quando Mursha entro in casa. Allora Mursha disse: “Hai
mangiato 1 cuori, drago, ed io ho capito tutto. Adesso sei diventato tre volte piu
grande. Si ¢ aggiunta in te la forza delle nove, dodici e ventiquattro teste dei tre
draghi. Solo di una cosa ti prego, andiamo fuori nel cortile”. Il drago usci con lui.

“Scrivi con un dito su questa pietra che qui giace il principe Mursha. E quan-
do mi ucciderai, copri con questa pietra la mia tomba”.



Il drago fece cosi come gli aveva chiesto Mursha: quando lo uccise, lo sep-
pelli e vi pose su la pietra con I'iscrizione. Ed inizid con Lula a vivere senza pro-
blemi, nella felicita e nell’amore.

Ma lasciamoli per un po’, Lula e il drago, e diamo uno sguardo a cosa suc-
cede intanto nel regno di Tuntolo. Mentre Mursha non c’era, sua moglie aveva da-
to alla luce due bambini, entrambi maschietti. I piccini crebbero non in anni, né
in giorni, ma in minuti. Ed erano diventati alti come le pertiche delle tende, bel-
lissimi come il sole. Era trascorso appena un anno e un giorno, che chiesero con
affetto filiale: “Mamma, chi ¢ e dove si trova nostro padre?”.

“Vostro padre ¢ 1l principe Mursha, figlio di Lula. Egli ¢ andato per quella
strada, dalla quale ogni mattina sorge 1l sole”.

Appena si apri 1l giorno, entrambi 1 figli montarono sui loro destrieri ed in-
trapresero quella strada alla ricerca del loro padre. Molti giorni € molte notti cam-
minarono. Ed ecco che il giorno di San Pietro giunsero in un bosco. Vedono, non
lontano da una casa, una tomba di pietra. “Fratello!”, grido il maggiore, “guarda
cosa c’é scritto su questa pietra: «Qui giace il principe Mursha». Sotto questa pie-
tra giace nostro padre!”. I due giovani piansero a lungo.

Un uccello su di un salice inizi0 ad imitarli e 1i beffeggiava: “Tanto prodi e
piangono!”. Allora il fratello piu giovane si arrampico sul salice e afferrd dal ni-
do 1 suoi piccoli. “Come ti permetti. uccello, noi siamo dei principi e tu, minusco-
lo uccello, osi ridere di noi1?”. L'uccello comincid a piangere per i suoi piccoli.

“Ascolta, uccello d’oro, nostro nonno Tuntolo ci ha raccontato che alcuni
uccelli sanno dove si trova ]'acqua della vita. Se ci porterai quest’acqua, ti con-
segneremo 1 tuoi piccoli”. L'uccello si rallegro e volo via.

Nel frattempo essi trassero il loro padre fuori dalla tomba. Trascorso né po-
co né troppo tempo, vedono volare un uccello, vola sopra le loro teste. Solo non
puo dire niente, giacché con il becco teneva 1'acqua della vita. Essi se ne accor-
sero e gli dissero di versare sul loro padre I’acqua della vita. Non appena versd
I’acqua della vita su Mursha, egli apri gli occhi e risuscito. I suoi figli riposero
gli uccellini nel nido.

“Ah, come ho dormito bene, chi mi ha svegliato?”, disse Mursha. “Noi, tuoi
figli, ti abbiamo svegliato. Solo che non hai dormito, eri stato ucciso” - Mursha
raccontd loro tutto ¢i10 che era accaduto.

Allora essi si diressero nella casa, dove vivevano la loro nonna Lula e i] dra-
go. Quando Lula vide 1 suoi nipoti, cadde in ginocchio dinanzi a loro e Ii pregd
di perdonarla. Allora Mursha e i suoi gloriosi prodi dissero: “Non vogliamo spor-
care le nostre mani pulite di paladini con le vostre! Solo non mostratevi mai pit
dinanzi ai nostri occhi!”.

Sedettero tranquillamente sui loro destrieri e si diressero alla volta del loro
regno. Per tutto il tragitto i loro cavalli danzavano, gli uccelli del bosco cantavano.

Ed ecco che Mursha e i suoi figli giunsero a casa. Ed iniziarono a vivere fe-
lici e contenti, come in una fiaba. Ogni mattina mangiavano pollo fritto e beve-
vano persino latte di uccelli. )

Hai creduto, non hai creduto, se vuoi - crederai. La fiaba dice, il racconto
allieta; chi ha ascoltato, che viva molti anni!

(Traduzione di Angela Tropea)
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O SALVATIKO - IL SELVAGGIO

Un racconto dei Sinti Piemontesi

Premessa

Oggi i Sinti Piemontesi sono diffusi in diversi paesi europei (Italia, Svizze-
ra, Germania...), ma soprattutto in Francia, dove si trovano per la maggior parte
in Savoia e in Provenza, regioni che sono piu vicine al Piemonte italiano, la ter-
ra da loro abitata per lungo tempo.

Questi Zingari erano tradizionalmente viaggianti € Si spostavano equipag-
giati con carri a due ruote. Il circuito del gruppo familiare. che incontrai, aveva
quali punti principali per la sosta le citta di Aubenas, Avignone, Marsiglia, Tolo-
ne, Manosque e Nizza. Poi scoppio la seconda guerra mondiale e alcuni riusciro-
no a cavarsela, altri no. Non appena finirono le ostilita. 1 primi spesso mescolati
al pirde (itineranti non-zingari) si misero a lavorare nelle fiere o acquistarono dei
circhi. Ora, i loro discendenti sono proprietari di bancarelle nei mercati, oppure
commerciano tappeti orientali, pietre preziose e gioielleria. I pit hanno perso la
loro lingua sinta e parlano il gergo degli ambulanti.

Gli altri continuarono a vivere giorno dopo giorno, acquistando solo di re-
cente mezzi di trasporto motorizzati. Essi non sapevano come adeguarsi al pro-
gresso tecnologico 1n atto. cosi dovettero fermarsi piu volte durante i loro spo-
stamenti tra il 1955 e il 1960. La famiglia che ho incontrato apparteneva a que-
sto secondo gruppo.

I Viaggianti ricchi li chiamano scherzosamente “Sinti della campagna”. Que-
ste famiglie si sono stanziate nelle regioni di Var, delle Alpi dell’Alta Provenza e
delle Alpi Marittime. I loro membri continuano a parlare tra di loro in sinto. Tran-
ne che per qualche sottile differenza, la lingua da loro parlata a Tolone, Mano-
sque e nei dintorni di Grasse era la stessa sia a livello lessicale che semantico. Da
un punto di vista etimologico, queste erano distinguibili dagli altri dialetti sinti
grazie a una forte influenza italiana, soprattutto quella dei dialetti piemontese e
lombardo. Dunque, si puo affermare che, confrontando la conoscenza lessicale
delle persone con pil di quarant’anni con la generazione pili giovane, & possibi-
le notare la crescente influenza del francese nella loro lingua.

Il nostro informatore, Fernand Dubois, chiamato “Guillaume”, aveva 71 an-
ni al tempo della registrazione di Salvatiko. In quel periodo egli viveva con i suoi
figli, tutti sposati, nel quartiere povero di La Roquette-Sur-Siagne (Alpi Maritti-
me). Fernand aveva una memoria sorprendente e una capacita straordinaria di rac-
contare storie. Dalle sue labbra i piu piccoli aneddoti acquistavano una partico-
lare qualita che stimolava I'immaginazione. Senza alzare la voce, semplicemen-
te con il suo talento, invitava tutti al silenzio e suscitava I’ammirazione di colo-
ro che lo circondavano. Egli. I'unico tra i Sinti della regione, rimase il narratore
di storie mai raccontate fino a quando la televisione rimpiazzd gli incontri intor-
no al fuoco del campo, e quindi I’unico di quelli cresciuti pr’o drom (per strada)
che ancora ricorda tutto della vita del gruppo.
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Fernand apprese il racconto O salvatiko (11 selvaggio) dai suoi genitori, che
I’avevano ascoltata da altri Sinti Piemontesi all'inizio del secolo. Il racconto pre-
senta personaggi gagé, come viene fatto altre volte dai narratori, ed € costruito
probabilmente grazie ai diversi elementi ripresi dai molti racconti del folklore eu-
ropeo. Sebbene /! selvaggio non sia menzionato ne “I tipi di racconti” di AARNE
& THOMPSON (1961) o di DELARUE & TENEZE (1976-77), esso presenta molti mo-
tivi, tutti conosciuti bene dagli studiosi del folklore. qualt “il bambino cresciuto
da una fata” (F310 nel Motif Index of Folkliterature di S. THOMPSON, 1955) ; “la
fata che si trasforma in capra™ (F234-1-2) ; “la capra che ¢ la madre adottiva del
bambino™ (B535-03) ed infine il motivo dei “vestiti straordinari™ (F820).

In conclusione. ¢ importante sottolineare che questo testo € una traduzione
letteraria della versione originale in Sinto. disponibile su nastro all Istituto na-
zionale di lingue e civilta orientali di Parigi. Comunque, la traduzione ¢ molto vi-
cina allo stile del narratore, grazie al fatto che sono rimaste molte parti del di-
scorso diretto, in modo da rispettare lo stile vivo della storia originale.
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O SALVATIKO

Jas e dab je krali ta peskri romni. Jas déja puri, o krali ninge puro. Jas lin
trin $ave d’o krali da peskri romni. Vjas e dives i1 guera, ta le trin Save dzjeng le
k’1 guera. Ta kola trin rakle ¢jeng le, ¢jeng le jargal k’i guera, ta jas lin je romni
Sakon, kola rakle d’o krali, ta kola gadza, le trin romnja, jas lin e tikno Sakon ta
lengre rom k’1 guera. 5

O ba da kola rakle, o krali, mujds.Cjas leskri romni, jas 11 divjo kun le romnja
da peskre $ave. Ta je rat, koja gadzi, ki¢i dini, t’o rom mulo, sovends le ta gjas li
koj, rankadds lin da le jaka, i gadzi. Ta ljas li kola jaka.Cidds li andren je béata.
Jas e tovaXani. Ta gjas ane lin andre je ker ke kek ne Stik dzalas andre kova ker.
Sa kola ke dzanas, ¢jends le koj, mule.

Alors da kola gadza, indZali andre je baro ves, abandunadds lin koj. Ta kek
jaka. Ta ¢jeng le andre Xota, andre roci, kola gadza. Ta dzjeng le garaven pengre
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koj ta lengre tikne andre fal3ja. Alors ¢jeng le, ¢jeng le kola raklja koj andren jar-
gal. Alors jek kerla: “Oh! Ke bok! - jas jargal ke jas le koj andren, ke na Xanis le
- Marava mro tikno! Xava les! Xaja les!”, penela. Alors jek marla l1 peskro tikno
ta ¢indés li, ta vjas e toko Sakon kaj le vaver duj. Le duj Xajéng le, 1 vaver na
Xajés li kek.Cidds li o toko koj parical pre leste. Allez! Comme vjas palal je va-
ver, penela: “Me mardom mro tikno, martiro!”. Alors i vaver mardds li ninge pe-
skro tikno. Cindéng les ta diéng le je toko ka i vaver. Cidés li koj parical pre le-
ste. Ma Xalds les joj dova. Alors nakela dives, dives. Penela: “Oh! Kana marda-
va mro tikno, Sakon martiro kana”. “Ah na! Mro, ma marava les”. “Xajal! Ben o
mas ke diam tu da mare?”. “O mas ke dives ma, voila, o mas ke dien ma!”. Dias
les pale lende. Kerla: “Mro tikno, ne marava les!”.

Alors kola gadzi, vjas k’o tikno, vjas e pisla gjal. Alors leskri daj kerlés Ii:
“Mais dza avrin! Dikeja ke Sukar avrin! Dikeja le ruk, le ¢irikle, sa!”. Alors o tik-
no gjas lo avrin. Velds lo pale kaj jas peskri daj. Penela: “Oh! Te vel tuminge jaka!
Ke Sukar avrin! Le ruk, le Cirikle!”. Alors vela dives ta dives, ta ber$ ta ber§. O
tikno raklo vjas lo gjal. Vjas 1i je tikni kabra. Kantu vjas lo avrin dikeld lo i tik-
ni kabra, te vjas je biSa. Vjas lo ka i tikni biSa, ta koja biSa elevadds les. Pjelas
lakre ¢ucja, jas lo tud andren. O tikno raklo, 1 bifa elevadas les, elevadés les. Vjas
lo baro. Alors penela leskri daj: “Mais so dikeja andr’o ve$?”. “Eh ben in man je
kabra! Dela man Xav tud! Pjava leskre ¢ucja, ajin tud andren!™. “Ovoa! Eh bien,
Xa, xa! Ke ves gle baro!™.

Alors. ante trujavelo leskri daj, kerdas leske je fleCa ta marlés lo le ¢irikle
kun koja fleta, ta sa ka Cardelas, bom! Le Cirikle pernds le telen. Marlés le. Indzelds
d’o koj ka peskri daj. Marlés lo le Cirikle la indZelas linge koj. Le phenja da le-
skri daj: “Ah ke ¢avo tu i tu, tro tikno! Heuresemenrt da tro tikno k’i lo kaj, ke
Xaja!”. “Ke na mardeng le tumare tikne, mais jom venas le gjal!”.

Alors je dives, lakre Save d’1 puri vieng le, furnadéng le o Zunaro ta pene-
na: “Kaj i le amare romnja, kaj i 1e?”. “Oh tumare romnja dzjeng le vek, kun va-
ver rom, ljeng le vaver rom!”, penela (i puri). Alors le rakle patends le. Je dives
jek penela: “Dzava ke kasa!”. Alors lela ta dzala lo andr’o ves, ta so dikela lo!
Koja tikni bestia. O tikno raklo dikjds les. Penela: “Eh, na mar mri daj! Na mar
mri daj!”. Dias lo goli. Alors, o gadzo dikjas veli, penela: “Leskri daj? Mais da
kaj vela vrin kava tikno?”. Kantu se mer te naselo, na dikeja les buter, jas lo so-
vazo. Ah hop garado andren 1 Xota da peskri daj. Alors penela (i daj): “Mro Savo!
So dikjal avrin?”. “Ah, so dikjom! Dikjom e rom, kamelas marlo mri daj!”. “I ka-
bra na in tri daj, in me tri daj!”. “In mri daj ta joj dela man Xav tud, da peskro
tud, ta velas marlo mri kabra!”. Leskri daj penela: “Ovoa! Se kova rom dela tu
goli, dza ka jov!”. Mais jov na kamela dzala, daravas lo, o tikno raklo.

Alors, je dives kova gadzo penela: “Ah! Sar fo kerav te $naparav kova tik-
no?”. Alors kova gadzo dzald lo pale. Dikj4 i tikni kabra ta dikeld lo o tikno rak-
lo. Penela: “Jav! Dava tu bunbuni!” Mais o tikno raklo, i lo sovadZo, na dzalés lo.
Par sukavelas le bunbuni. Mais jov na dzalds lo. Dives pale pandar, ta leskri daj:
“Kon dikjal?”. “Dikjém o rom pandar, kamelas del man palo bunbuni!”. “A/ors
Sun! DZa kaj kova rom!”. Mais jov daralds lo, o tikno raklo. Pandar kova gadzo
de les le bunbuni. Vjas, vjas ke akroSodds lo ka jov ta dias les le bunbuni. ta sar
jas le bunbuni, hip! na dikjés ke nakjds lo. Hop! D'i Xota, indzds lo ka peskri daj.
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Penela: “Dik so dias ma lo! In lato Xav dova!”. Alors dias ka peskri phenia, da
peskri le vaver koj, ta Xands le le bubuni. Penena: “Oh, heureusement da tro $a-
vo ke Xaja!”. “Te na mardenas tumare tikne vjas agjal!” (respundavela 1 daj).

Alors, de$-u-panc dives, pandar kova gadzo, penela: “Ah! Fo anav vaver ko-
va, gatoli kova!”. Pandar o tikno raklo dzjas. I tikni kabra komansolas te na veli
buter. Alors sa so lelds lo, indZelés ka peskri daj ta koja Xota. Ke vjas je dives ka
kova tikno raklo penela: “Peng les, ke indZelo tuke but Xaben! Ta indZeja les nin-
ge kaj!”. Kova rom dutadds ke jas lakro rom do tikno. O tikno raklo kerdés lo gjal.
Indzelas la kaja Xaben par peskri daj k’o gadzo indzelas muntuni Xaben, ta dzalds
lo cadeau ka peskri daj. Penela jas par i1 kabra. mais jas par leskri daj, andr’i Xo-
ta. Alors o gadzo penela: “Fo in ¢imoni dova, fo in ¢imoni!”. O tikno raklo vjas
lo baro. Leskri daj penela: “Muk anel tuke!”. Alors gjas lo kun kova gadzo, kava
raj, krali. Indzas les ke peskro ker. Penela: “Sar des tu goli?”. “Oh, mri daj dela
ma...”. O gadzo penela leskri daj 1 11 kabra: “Kaj sar dela tu goli tri daj, i kabra?”.
“Mais, dela ma li goli Salvatiko! Ovoa! Salvatiko!”.

Alors, jas lo so kamelas andr’o kova Satolo d’o krali. I puri dutdvelas pesk-
ri. Alors veld lo pale: “Fo anav Xaben par miri daj akoj andr’o ves!”. Ta jas par
leske ke indzalds li dova ka peskri daj andren 1 Xota. Laceld lo je puri pro drom,
o tikno raklo, ka penela: ‘Sun! Jal akoj! DZaja penes agjal kantu veja koj pal kaja
kova raj ke jal lesal, ke dzaja promenavés tu andr’o foro. Dza penes te kerlo tuke
je kumpleto sa da speci.Civeja les pre tute. Peneja te dikjal le tikne rakle ride gjal
andr’o foro ta ke tu mangejas lestar jek, ta sar mangeja dova, kerla les tuke. Koj
dzaja laces le jaka da tri daj!”.

Alors o raj penela: “Xa Salvatiko!”. “Ah, na! Na in man bok!”. “Soske na
Xaja?". “Beh dikjom je tikno raklo andr’o foro. Dikjém les le je kumpleto sa da
speci ta na vela man kek kumpleto, dzava mange!”. “Kerava te kerdo kek kum-
pleto sa da speti!”. Alors jas lo je kumpleto sa da spei. Dza lo koj ka peskri daj
ta dikeld lo 1 tikni puri. Koj 1 kabra na jas li buter. DZas li vek. I kabra jas li i pu-
ri. Jas 1o o Devel. Alors kerla: “Sun! Kantu dZaja pr’o drom, ke fo kova ker te des
tutar da ment, te mukes fixaveli misto apre tute je kabra, ta kantu kamela del tu
del andre. Dikela peskri andr’o spe€o t’1 vaver kabra andren. Ke te na mankaves
la ke tu Cines sig lakri men kun o sabro. Tu fardeja dur dova!”.

Alors kerléd lo gjal. Apre kova drom ta dikela veli kabra. Penela: “Ah i li kaj!
Muk te veli!”. Vela li koj ta jov na nacalold lo sar explikadas leske i tikni puri. Ta
koja kabra fixa d’o koj par ankornavél les. Ta jov, bom!Cindas lakri men. Ta ljas
lo o Sero fo fardjds les dur ta vjas lo pale.

Alors penela k’i tikni puri: “Dikjal le, mardém i kabra! Cindém lakri men!”.
I puri penela: “Bon! Kana ningaveja o kumpleto da speti! Ta apres, pal kaliko,
dzaja andr’o foro, promenavés tu. DZaja penes agjal te dikjal le tikne rakle sa ri-
de da lami de razuro, je kumpleto sa da lami de razuro, ta kantu veja koj, jal tro
sabro andre le vast. Kantu dza pre koja direksjuna, dikeja je baro graj kun o baro
muj putardo. Penela: “Par te nakavél tu, muk je nakavél tu lo! Ta kun le lami de
razuri ¢ineja leskro per ta kun tro sabro Cineja leskro per vri avrin ta o graj ¢eld
lo mulo!”. Kerldas lo agjal.

Pandar vel4 lo. Penela: ‘Civ tu kaj la!”. “Na!”. “Ah so kameja pandar?”. “Eh
ben! Dikjém le tikne rakle kun le kumpleti sa de lami de razuri!”. O krali pene-
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la: “Oh non! Non! Non! Ah par maras tu non! Non! Non!” O tikno penela: “Eh
ben dzava mange!” Allez kerna leske je kumpleto sa da lami de razuri ta gjas lo
koj par kova drom. Dikjds lo o graj. O graj nasela par nakavel ta jov mukjis naka-
velo pes o graj. Ta ¢indas leskro per le lami, sa, ta jov kun o sabro ¢inddas lo o per
do graj. Ta jov pejas avrin, o graj mulo.

Penela: “Au moins in furnido!”. Partolé lo pale vek ta i Saki dab gjas lo ka
peskri daj. Par i tikni kabra na jas 1i. DZas pandar ko $atolo kaj peskro ba, mais
na putavelds lo dzamaj. I puri penela: “Ah kava kumpleto na dzala! Ningedas les
koj!™. Alors dzald lo pale gav. Penela: “Ai! pandar, pandar ¢imoni!”. Alors (o kra-
11) penela: “So in tu ke na Xaja?”. “Ah! Dikjom. Fo kers tu je kumpleto sa lolo”.
I puri penela: “Dapal c’est la derniere, mais foudra kers tutar da ment. Alors Ke-
reja ker je kuinpleto sa lolo!”. Alors leskro ba je kumpleto lolo. Ta laceld lo 1 tik-
ni puri ke penela: “Salvatiko, kava dernjero dab. Akoj kantu veja k’o ker ka i le
le jaka da tri daj ta le jaka da le vaver, i le andren je tikni bdata pr’i je stazjera.
Putavér o vudar ta restroja. mais te kers sig. sig, sig, te ves gle avrin! Sa phange-
las peskre vudar na veja buter! Ceja koj. Ta akoj, kantu ariveja akoj, ajin je baro
ruk. ta vela je baro guru pre tute. In leske je korna maSkaral d o Sero kaj. Sika-
veja tu ta sar dikela lo pre tute, hop! garaveja tu pal o ruk. ta jov Cela lo pjantado
kun korna andr’o ruk. Na Stik buter ningavel pes. Akoj Cineja glen leskri men. ta
sig te Cines leskri men, aurrement te na Cines leskri men, mulo! Ta dzaja da koj
kun le jaka et hop! veja glen avrin!™.

Allez tald lo gjal. Veld lo kova guru pre leste ta jov mukela velo ta sar vela
o guru, Hop! garaveld lo da pal d’o ruk. O guru gjas lo, pjantaveld lo i1 korna an-
dr'o ruk. Na Stik buter velds lo avrin ta jov, allez delo, delo, na Stik ¢inas leskri
men. O rroisieme dab ¢indas 1 men. o Sero cjas andr’o ruk. Ta gjas peskro gle an-
dr’o kova ker. Ljds lo le jaka andren 1 bdata ta na§jds lo vek avrin. Sar nasjds lo
avrin, hop! le vudar pangle, ta alors koj le i bdata ta veld lo avrin, ta laceld lo i
puri pr o drom.

Penela: “Alors! Ljal 1in?”. “Ovoa! I le mande!”. “Alors puleja da tri daj o
kuloro da lakri jaka ke jas la. Dikeja le kuloro da le jaka, Civeja par tri daj. Le va-
ver dikeja o kuluro ta Civeja le jaka ta venela diken sar avanr!”. Alors kerlés lo
gjal.

Dzalés lo ka peskri daj. Penela: “Ke kuluro tri jaka?”. *Oh, mri jaka, kaj ka-
meja vieng le mri jaka! Mri jaka jas le bleu!”. “Jas le bleu tri jaka? Na calo!™. Le-
la le jaka. Dikeld lo. Pam! Pam! Penela: *Dikeja man?”. “Oh! mro Savo, heure-
sement tutar. Oh! Ovoa dikava tu! Akana in man mri jaka!”. Alors le vaver pene-
na: “Dik! Mare Save, min ke marddm!”. “Ta tu ke kuluro jas tu le jaka?”. “Ben
jas le maruni!”. Allez pam! pam! Penela: “Ke heuresement ke jal akaj, jal akaj ke
sovaddl min!”. T'1 vaver penela: “Jas le jaka bruni!”. Allez Sakon pengre jaka.
Alors kova tikno Salvatiko na mukenas buter dzalo, leskri daj ta leskre bibja koj.
Penela: “Akana, mri daj, dikjena, ta pela kana, o kova raj ke veld lo fo dzava latav
les!”. “Eh ben! Dza, dza! Ki¢i i le?”. “Eh ben in trin rom!”. Alors dzan dzjeng le
ke jas lengre rom. Leskri daj penela: “Dikeja kova gadzo ke dikjal, ke kamelas
marlo tri kabra! Eh ben kovakoj in tro ba!”. “Ovoa?”. “Ta le vaver in mare rom™.
penena le vaver duj, “I puri i i koj? Alors taSav mojeno te penes leske!”. “Ah.
ben! Ovoal”.
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Alors o tikno raklo vjas lo intelidzento, veld lo koj. Alors leskro ba penela:
“Akana na mangeja buter ¢i?”. “Ah, akana, na! Akana fornimen. mais kaliko, pre-
paravén tumin, ke anava tumin ka je kasa, sa le trin! Ta phanglen le vudar ke kek
na vel avrin kantu dzajas kaj koja kasa!”.

Dza, jas le krali ta dZjeng le kun fjakri, kun graj ta dzjeng le ku kasa kun do-
va. Na indzés le akoj k'i Xota, ta le gadza jas le nangi, le bal jas le tellement lun-
¢i ke garavenas pengle kun le bal. Allez, penela: “In kaj. i la i kasa kaj andren!”.
“Mais so in kaj andren?”. “Eh ben! Dikén!”. O ke rintrold lo kova gadzo. leskro
ba. pardi, dikeld lo le trin gadza akoj. O raklo penela: “Voila i kasa ke indzjdm tu-
min!”. Jas lengre romnja. Le krali: “Salvatiko! Ke kasa! Amare romnja!™. jeng le
andre fjakri ta indZe lin k’o $atolo. Kantu i puri dikjés li dova kamelas naseli vek.
O krali penela: “Ah na! Na naSeja vek! Soske jends koj?”. “Tri daj rankadas ama-
re jaka. heuresement ke tro Savo ke in amare jaka, ta gjas garaveli akoj kaj kova
ker koj k'o Satolo ke kek na Stik rentrolas andren!”.

Alors jov. o tikno raklo penela: “Lacjém je tikni puri ta mri kabra ke pukadds
la mange ka jas le jaka. ke garadds li le jaka akoj!”. Koj ljeng la ta XaCardéng le
andr’o furno. Xacardéng la. Ta koj ¢jiéng le kun lengre romnja ta i puri &jas li
Xacarde. Alors par dova o raklo penela: “Ke jomas andren kova Ves kun mri daj
kava kaj. ke tikni kabra nutrisadds man. ta kerdas man baro!”. Ta koj ne gindéng
le: “Heuresement ke mardds lo minge Cirikle par Xas!”. Penena: “Sa §tik sovadas
min!™. O raklo penela: "Voila so magava tumindar le kumpleti jas par marav je
kabra. t’o graj. t’o guru. ta koj ljam le jaka. Voila par dova ke dela man goli ke
¢jom elevado d’1 tikni kabra andr’o ve3. ta par dova dava man goli o Salvatiko!™

FErRNAND DuBOIS

N.B. Nel trascrivere il testo Formoso ha usato il corsivo per le parole francesi e la X (=aspirata forte)
per distinguerla dalla x (ics). Le parole non accentate sono piane. (N.d.R.)

IL SELVAGGIO

C’era una volta il re e la sua sposa. Essi avevano tre figli ed erano gia ab-
bastanza anziani. Un giorno scoppi0 la guerra e i tre figli andarono a combattere.
Questi tre gage. che avevano ciascuno una moglie e un figlio, rimasero per mol-
to, molto tempo in guerra.

Nel frattempo il loro padre mori. Rimase solo la regina, che era molto cru-
dele con le donne dei suoi figli, e una notte questa orribile gagi cavod gli occhi del-
le sue nuore durante il sonno. Questa strega mise gli occhi in una scatola, che na-
scose in una casa dove nessuno poteva entrare senza morire. Poi ella porto le sue
nuore cieche nella foresta e le abbandond Ii. Esse si rifugiarono in una grotta e vi
rimasero con i bambini.

Dopo molto, molto tempo senza mangiare, una di loro disse: “Potrei man-
giare un cavallo! Ucciderei mio figlio e lo mangerei”. “Uccidilo!”, disse un"altra.
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Cosi lo uccise, lo fece a pezzi e diede un pezzo a ciascuna delle altre due. Una di
loro si rifiutdo di mangiarlo e lascid il pezzo da parte. Qualche tempo dopo, la ma-
dre assassina disse: “Ho ucciso mio figlio, ora abbiamo bisogno di un altro mar-
tire!”. Quella che aveva mangiato una parte del bambino, uccise anche suo figlio.
Lo fece a pezzi e diede un parte alla terza donna, ma lei non volle mangiarlo e lo
lasci0 da parte ancora una volta. I giorni passavano e la seconda madre assassina
disse: “Ora che ho ucciso mio figlio, abbiamo bisogno di un altro martire!”. “No,
non voglio uccidere il mio!”, replico I"unica donna. il cui figlio era ancora vivo.
Le altre aggiunsero: “Ma tu hai mangiato la carne che ti abbiamo dato”. “La car-
ne che mi avete dato, eccola qui!”, e diede loro i pezzi di carne che aveva con-
servato.

Cosi, 1l bambino della terza donna rimase vivo. La madre lo spingeva ad
uscire per scoprire quanto era bella la natura, gli alberi, gli uccelli. E il bambino
tornava sempre indietro sorpreso da quanto aveva visto.

1 giorni e gli anni passarono, il piccolo gagio era cresciuto. Un giorno egli
incontr0 una piccola capra, con la quale passava il tempo insieme e dalla quale
ricevette cibo. La capra lo allevd. Il bambino succhio il latte dalle sue mammel-
le e divenne alto. La madre gli chiedeva cosa stesse facendo, come: “Cosa vai a
fare nella foresta 77, e il bambino rispondeva: “Ho una capra. mi da cibo e latte.
Prendo il latte dalle sue mammelle!™. “Bene, mangia! Mangia e diventa alto e for-
te!”, replicava la madre. Mentre seguiva la capra, egli costrui una fionda con la
quale uccideva gli uccelli, che poi portava a sua madre e alle zie. Le sorelle del-
la madre dicevano: “Che buon figlio hai! Sei fortunata ad avere lui che ti nutre!™.
e la madre rispondeva: “Se voi non aveste ucciso 1 vostri figli, ora loro sarebbe-
ro come 1l mio!”.

Un giorno, quando fini la guerra, i figli della regina tornarono a casa. Es-
s1 cercarono le loro mogli, ma la vecchia donna disse loro: “Le vostre mogli
sono andate via con altri uomini. vi hanno lasciati soli!”. I figli le credettero.
Un giorno uno di loro stava cacciando con il fucile nella foresta, quando vide
la piccola capra. Egli voleva ucciderla, ma il piccolo gagio lo noto e gli grido:
“Non uccidere mia madre! Non uccidere mia madre!”. L'uomo si chiese da do-
ve venisse questo bambino, ma. quando decise di corrergli incontro, il bambi-
no selvaggio scomparve nella grotta, dove si nascondeva presso la madre. Lei
gli chiese: “Figlio mio, cosa hai visto fuori?”. “Cosa ho visto? Ho visto un uo-
mo che voleva uccidere mia madre”. “La capra non ¢ tua madre, rispose la don-
na, sono io tua madre”. “Lei ¢ mia madre, mi ha dato il latte da bere !”. La ma-
dre allora aggiunse: “Se quell’'uomo ti chiama ancora, vai da lui!”. Nonostan-
te il consiglio della madre, il piccolo ragazzo non voleva andare 1i, perché ave-
va paura.

Un giorno, il gagio stava pensando ad alta voce: “Che cosa posso fare ? Non
sono riuscito a prendere questo bambino!”. Tornd nella foresta, trovd ancora un
volta il bambino e gli disse: “Vieni qui, ti dard qualche caramella!”. Ma il bam-
bino era selvaggio e non voleva avvicinarsi. Egli succhid le caramelle, che 1'uo-
mo gli aveva donato, ma poi niente piu. Altri giorni passarono e la madre gli chie-
se: “Che cosa hai visto?”. “Ho visto ancora I’'uomo! Mi voleva dare delle cara-
melle”, le rispose. “Senti, vai da lui!”. Ma il bambino aveva paura.
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Il gagio tornava regolarmente e cercava di avvicinare il bambino. Gli dava
le caramelle, ma ogni volta il bambino correva via per rifugiarsi nella grotta e mo-
strare a sua madre le caramelle che aveva avuto in dono: “Guarda cosa mi ha da-
to! Buon cibo!”. E ne diede alcune alla madre e alle zie. Queste erano solite man-
giare le caramelle e dire: “Siamo contente che tuo figlio ci porta 1l cibo. Se non
avessimo ucciso 1 nostri figli, ora loro sarebbero come lui!™.

Due settimane dopo il gagio decise di portare dei dolci. Tutto quello che ot-
tenne. il bambino lo porto a sua madre. che rimaneva nella grotta. Lei era quasi
sicura che il benefattore fosse suo marito e chiese al bambino di farsi dare altro
cibo. La proposta fu accettata e il gagio porto tanto cibo. che poi fu dato alla ma-
dre fino a che il gagio chiese al bambino, ora diventato piu grande, di andare con
lui. Il bambino accetto e ando nella casa del gagio. Il gagio era diventato re e gh
chiese:”Come ti chiami?”. Egli rispose :"Mia madre mi chiama...”. “Ma tua ma-
dre € una capra! Come ¢ possibile che ti abbia dato un nome?” Il bambino, cer-
cando di evitare di rispondere, rispose: “Lei mi ha chiamato Selvaggio™.

Il ragazzo viveva felice nel castello del re, ma la vecchia madre del regnante
era sospettosa. Il ragazzo tornava regolarmente nella foresta per nutrire sua ma-
dre. Un giorno, mentre camminava, incontro una vecchia signora che gli disse:
“Quando torni dal signore. chiedigli di avere un vestito fatto di specchi! Gli dirai
che in citta hai visto altri ragazzi con abiti simili e che anche tu ne vorresti uno.
Cosi il re te ne fara uno e in questo modo troverai gli occhi di tua madre !™.

Tornato al castello, il ragazzo si rifiutdo di mangiare. Il signore gli chiese il
perché. Il ragazzo rispose: “Ho visto un piccolo ragazzo che indossava un vesti-
to fatto di specchi. Se non potrd averne anche io uno. ti lascero™. Il re alla fine
accetto.

Il ragazzo torno a trovare sua madre e incontrd ancora una volta la vecchi-
na. La capra era sparita e al suo posto c’era la vecchia signora con le sembianze
di Dio. La vecchina gli disse: “Ascolta! Tornando alla grotta, devi fare questo!
Lascia che la capra fissi lo sguardo su di te e quando sara pronta ad attaccarti,
pensera di aver visto un’altra capra nello specchio. Non la perdere e tagliale la
gola con la sciabola che porti sulla schiena!”.

Cio fu fatto. Sulla sua strada egli vide una capra. Penso tra sé e sé: “La-
sciamola avvicinare!”. L’animale si avvicin0 e il ragazzo rimase immobile. La ca-
pra lo guardava fisso, pronta ad attaccarlo. Seguendo 1 consigli della vecchina, le
taglio la gola, prese la testa e la porto con sé.

Egli disse alla vecchina: “Guarda! Ho ucciso la capra e le ho tagliato la go-
la!”. “Bene! Ora togliti il vestito! Dopodomani farai una passeggiata in citta e ve-
drai tutti i piccoli gage indossare vestiti fatti di lame di rasoio. Sulla strada in-
contrerai un grande cavallo con la bocca aperta pronta ad ingoiarti. Avrai bisogno
di una sciabola, quando sarai li. Lasciati ingoiare e una volta dentro gli taglierai
la pancia e lo sventrerai con la tua sciabola!”.

Il ragazzo torno al castello. Il re gli chiese di sedersi, ma egli rifiutd. “Che
cosa ti succede ora?”, domando il re. “Senti, ho visto piccoli ragazzi indossare
vestiti fatti di lame di rasoio!”. “No, non ne puoi avere uno, non voglio che il ve-
stito ti uccida!”. “Bene, allora me ne vado!”, disse il ragazzo. Egli alla fine gli
diede il vestito che voleva. Sulla strada il ragazzo incontro il cavallo che correva
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verso di lui per ingoiarlo. Egli lo lascio fare e gli taglid la pancia con le lame del
rasoio, sventrandolo. Il cavallo mori.

Per prima cosa, egli tornd a vedere sua madre, poi ando al castello per ve-
dere il re. Decise che il vestito non gli piaceva e se lo tolse. Pil tardi incontro an-
cora la vecchina, che gli disse: “Ricorda! Questa & I’ultima condizione. Chiedi un
vestito rosso!”. Poi aggiunse: “Ascolta, Selvaggio! Quando andrai nella casa do-
ve sono gli occhi di tua madre e delle zie, i troverai dentro una piccola scatola
su di uno scaffale ! Apri la porta ed entra! Ma dovrai fare in fretta, dovrai uscire
molto in fretta, perché se la porta si dovesse chiudere, tu rimarrai dentro! Quan-
do arriverai 1i, troverai un albero e un toro con un corno in mezzo alla fronte, che
ti attacchera. Non appena ti sara vicino, ti nasconderai dietro 1’albero e il corno
dell’animale si conficchera nel tronco. Non potra pi muoversi, cosi tu veloce-
mente gli taglierai la gola. Se non ci riuscirai, morirai, altrimenti potrai allonta-
narti con gli occhi!”.

Il ragazzo torno al castello. Ancora una volta il re gli chiese: “Cosa c¢’e che
non va? Perché non mangi?”. “Ho bisogno di un vestito rosso”, egli disse. Il re
alla fine gli diede il vestito che voleva. Giunto alla casa, il toro corse verso di lui.
Lo lascid avvicinarsi e quando stava per attaccarlo, si nascose dietro 1’albero. Il
toro affondd il suo corno nell’albero e non si poté pitt muovere, cosi il ragazzo lo
colpi. Non riusci a tagliargli la gola. Finalmente, al terzo tentativo gli taglio la
gola e la testa rimase incastrata nell’ albero. Velocemente corse verso la casa, pre-
se gli occhi dalla scatola e fuggi via. Non appena attraverso 1’ingresso, le porte si
chiusero dietro di lui e sulla strada del ritorno incontro ancora la vecchina. Ella
disse: “Li hai con te?”. “Si”. “Bene, ora chiedi a tua madre il colore dei suoi oc-
chi! Guarda nella scatola e rimettiglieli! Fai lo stesso con le altre, cosi tutte po-
tranno vedere di nuovo!”. Il comando fu eseguito.

Il ragazzo andd da sua madre e le chiese: “Qual ¢ il colore dei tuoi occhi?”.
“I miei occhi! Li vorrei avere di nuovo! Erano blu!”. “Erano blu? Eccoli di nuo-
vo! Riesci a vedermi?”. “Si, figlio mio! Sono contenta che tu sia qui! Ti posso ve-
dere ora! Ho di nuovo i miei occhi!”. Le altre si lamentavano di aver ucciso i lo-
ro figli. Il ragazzo chiese loro il colore degli occhi. Una aveva gli occhi marroni,
I’altra neri. Tutte ora erano in grado di vedere e non volevano che il Selvaggio an-
dasse via. Egli disse loro: “Bene! Ora che riuscite a vedere, devo andare a vede-
re i signori”. “Bene! Vai, vai!”, disse la madre, che chiese: “Quanti sono?”. “Tre!”.
Da quel momento le donne erano sicure che si trattava dei loro mariti. La madre
del ragazzo gli disse: “Vedi, I’uomo che voleva uccidere la tua capra € tuo pa-
dre!”. “Davvero?”, replico. “Si, & proprio lui!”. “E gli altri due sono i nostri ma-
riti!”, aggiunsero le due zie. La madre gli suggeri: “Devi trovare un modo per di-
re loro dove siamo!”.

Il ragazzo era cresciuto intelligente. Tornd al castello e il padre gli disse:
“Hai qualcos’altro da chiedermi?”. “No, niente. Ma domani, tutti e tre dovete ve-
nire con me a caccia e ricordatevi di chiudere le porte, in modo che nessuno pos-
sa uscire dal castello mentre siete via!”.

I re seguirono il ragazzo con carrozze e cavalli. Egli i condusse alla grot-
ta. Le donne erano nude e i loro capelli cosi lunghi da nasconderle. Allora i1l ra-
gazzo disse loro: “La caccia ¢ la dentro! Andate e vedete!”. Quando il padre en-
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tro nella grotta, vide le tre donne ed esclamo: “Selvaggio! Che caccia! Le nostre
mogli!”. Essi le condussero alle carrozze e le portarono al castello. Quando la vec-
chia madre si rese conto di quello che stava accadendo, cercd di scappare, ma uno
dei re le disse: “No, non scappare! Perché le nostre mogli erano laggiu?”. Le tre
donne risposero: “Tua madre ci ha strappato gli occhi e li ha nascosti in una casa
dove nessuno poteva entrare!”. Essi presero le misure della vecchia strega, la get-
tarono nel forno e la bruciarono. Il ragazzo disse: “Ho incontrato una capra e una
vecchina. La capra mi ha allevato e la donna mi ha mostrato dove erano gli oc-
chi!”. Le tre donne dissero: “Siamo grate, lui ha ucciso ¢li uccelli per nutrirci!
Cosi ci ha salvate!”. Allora il ragazzo aggiunse: “Se vi ho chiesto tutti quel ve-
stiti, era per uccidere una capra, un cavallo e un toro in modo da poter riprende-
re gli occhi. Sono stato chiamato Selvaggio, perché sono stato cresciuto da una
piccola capra nella foresta”.

(Traduzione dal sinto di Bernard Formoso e dall'inglese di Andrea Mauri)
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SAR KERDAS | ROMLI | COBANIS YATROS*

Isine ma ka sine, isine yek ¢obani. Ama adava ¢obani sine prandime. Sine les yek
romli. I romli leskiri sine xurlaskiri ¢hay. Vov ¢orolo si, cobani. Akana yek dives va-
kerela leske i romli: “Mo rom, de man love, me kajav k’'amami ti nanyav! Hep atne
nanyava, — vakerdas — na nanyava $ukar, ti jav k'amami!” “lyi,” — vakerla o ¢oba-
ni; dela la love, i romli jala k’'amami ti nanyol. Akana kajala k'amami ti nanyol, dikh-
jela adikas so besela, avola yek gaji k'amami. Oh, sare akana o gaja kakerena buti
k'amami o amamjides, sare ustina lake opral ko pindre, odole gajake. Kova lela lako-
ro mantos, umblavela opre, lakere tiraxa lela, ¢chuvena len axore. O yek ningarela
la, i yek nanyarela la, kerena lake baro izmeti. I ¢obaniskiri romli akana kadikhela,
$asirdinela: “Devlam — vakerela - voy da juvel, mey da juvel isinom! Soske lake ke-
rena da mange na kerena?”’ Sasirdinla mi ¢ori, ama i¢ na dela pes andre. Akana na
nanyola, bekledinela la. Nanyarena la, kerena la, ayde lena o peskirya $ukyarena odole
gaja, vuryarena la. Jala peske i gaji akana, i ¢obaniskiri romli jala k’'amamjika. Aka-
na vakerla lake:“Dikh — vakerla — kapucav tut ek sey!” “Puc!” Vakerla akana amam:-
jika. “Voy juvli, mey da juvli isinom. Lake — vakerla — savo saygis kerden! Soske
mange na kerena saygis?"' “Tuke nasti ti keras — vakerla — voy isi yatroskiri rom-
li'". “Aha,” vakerla akana i ¢obaniskiri romli. Chuvola pes ko banyos ama sigo na-
nyola, sigyarela. Vuryarela pes, kosiyenjar ki mandrin, thavdela akana, besela ki
mandrin, o ¢obani nane.

O ¢obani cardarela i braken. Voy xolyasar akana bekledinela i ¢obanis. O ¢obani,
lela t'arativol, mo ¢oro, kidela pi braken, avela peske ki mandrin. Kavela ki mandrin,
so kadikhel i romnya, i romli $utale moskiri. Sutali si i romli, xolyame. Sar avela
o ¢obani akana, mukela i braken, besela. Kadikhela: Khere ne mandro ne xape, i¢
ek Sey nane ti xal. Akana vakerla lake: “So avilo?”, “So kavel? — vakerela leske —
Dikh mande, mey tut trin dives dava tut miisades! Adale trine divesende t'avilan va-
tros, isinan mo rom, nan’ avilan yatros, mey kajav mange mi dadeste! Na mangava
tut!" Akana o ¢obani vakerla: “So keresa mi romli? Mey isinom ¢obani, mey nasti
t'avav vatros, mey na janava but!” — vakerla. “Ya yatros k'aves, ya mey kajav man-
ge! Ake tuke trin dives miisades!”. O ¢obani akana but mangcla pi romnya. Mo ¢oro
rovola. Odiva rat ne xala ne pila, sasti rat rovela.

Yavinaskoro lela pi braken, jala ti ¢ardarel len. Sasto dives othe da rovela. Avela
khere, i romli pale xolvame, utali! Dikhela: Ne xabe ne mandro, nakerela! Sar so
sine daha angle, na kerelas. Hi¢ na dela pes andre mo ¢oro cobani ama =ade rovela.
Pale vavinaskoro ustila, pale jala ki buti. Gelela i braken ti cardarel len. Kalela t'ara-
tivol pale avela khere, pale rovela mo ¢oro, i rat o dives! Odola vakha leskere na tor-
dona. Avela akana khere, pale dikhela: Pale ne xabe ne mandro, ne i¢ ek $ev. Na
vakerela i¢ ek Sey, pale rovela.

*) Racconto di Fatma in dialetto dei Rom turchi di Smirne, registrato, tradotto in tedesco ¢ annotata da
Mozes Heinschink. Traduzione dal tedesco di Mirella Karpati
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Hayde, yavinaskoro akana o trin dives pherdona. Jala, pale sasto dives rovela, §u-
vlyona leskere yakha. Lela t'arativol, akana dela pes godi: “Devlam — vakerela —
kajav khere, mi romli kajal peske pi dadeste! Sar kadikhav la voy kana kajal anglal
mi yakhende? Adava — vakerla — kana kadikhav ti merav mange isi daha $ukar, ma
ti muklyav mi romnyatar!”. Lela yek baro bar, phandela les pi koryate. Lela o bar
akana, jala karing ki len, kac¢huvol pes ki len, o ¢obani kamudarel pes.

O ¢arya akana ajidinena leske. Katar ko Devol ¢hibate avena o ¢arya. O ¢arya aka-
na kerena lafi, vakerena: “Dikh adava ¢obani, kiti bres isi, amare meriyate ¢ardarela
pi braken. Adives isi trin dives, hep rovela, ne xala ne pila. I romli leskiri mangela
les t'avel yatros. Amen leske ti keras yek yardimi! Beza! Ti xulutiskeras les adale
dertistar, adale tumuryatar,”— vakerena. “Iyi,” — vakerena akana o ¢arya, kerena
pes lafi — . O ¢obani lindas akana pi koryate o bar, kac¢huvol pes ki len. O ¢arya aka-
na: “Coban, ¢oban, — vakerela — torduven, kakeras tuke vardimi! Na mudar tut ¢o-
ban!" vratinla pes o ¢obani, nane i¢ ek! “Katar avela mange adava sesi? — vakerela.
Pale o ¢arya: “Torduv, — vakerna — amen tuke kakeras yadimi! Amen kerasa lafi,
amen o ¢arya!”. Dikhela akana o ¢obani, loSanela. “Bes!” vakerna leske. Besela. “Dikh
— vakerla — amen dikhasa tut, isinan duy trin dives, rovesa. Karovesa keresa tut
lafi da korkori: Nasti t'avav doktori, yatros, — vakeresa — , ama amen tut yatros
kakeras! Amen tuke so namboromaske sinam, amen tuke vakeras! Mey isinom Sere-
ske, akaya ¢ar isi daneske, akaya ¢ar isi kaneske, soske isinam amen, tuke kavake-
ras! Tuy kide amen, tav amen, i namboromatenge de, o namborome kazurandivon,
tuy kaves yatros. Ti romli ma kamukel tut.” O ¢obani lo§anela. O ¢arya vakerena le-
ske: “Ake, mey isinom Sereske, ake, mey isinom yileske, ake mey isinom giske!” Ki-
dela o ¢obani. So kakerel akana mo ¢oro? Chuvola lenge hep isareti. Janesa? Chuvola
lenge ma ti karistiskerel len. Chuvola lenge iSareti, nane les okumaki da mi ¢ores.
Lela pes kosiyenjar, khere ki mandrin. I romli haziri kerdas bi bovéa. Kajal peske,
taman. Avela akana, kadikhesa voy lindas pi biv¢a, so dikhlas les dural avela, voy
lel pi bov¢a, kajal peske. O ¢obani: “Torduv, torduv! — vakerdas lake — Kay jasa?
Dikh, mey avilom yatros, ama tuy da kaves mindro ezanes! (Apotheke, janes?) Tuy
kaves ezanes! Ake - vakerla - akala ¢aryasar kaleske, akala ¢aryasar loleske! Sare
tav len, ¢huv lenge apo yek isareti, thav, lolo, kalo t'axavas len. Mey — vakerla —
sigo kayazdinav yek phal, ka’ mlavav ki mandrin!” I romli jal akana, tavela o ¢arya,
vov akana lela ek phal, vazdinela othe: “YATROS"!

Akana yekh phuro da, mo ¢oro isi les yek phuri. Bute doktoryende phiradas pi phu-
rya, i phuri nan’ avili la¢hi. Pale lindas la akana, yavere gaveste geldas la ko yatros,
othar akana mo ¢oro phuro pi dumeste i phurya gelela la khere. Kadikhlas ki kaliva:
“YATROS"! Akana i phuri vakerla: “Re mo rom, dikh re phureya — vakerela — dikh
athe si yek vatros, gel man!”. “Ayde ¢he phurive — vakerela o phuro, ¢alilo na man-
gela ti gelel la yaver ko yatrodes — ayde ¢he phuriye mey tut — vakerela — save
vatrodende geldom, nan’ avilan la¢hi! Akana adale kalivatar kaves lachi?”. “Ayre mo
rom, gel man — vakerela — so kavol!”. “Hayde, ti geval tut!”. Gelela la akana othe
ko yatros, ko ¢obani. O ¢obani pucela la: “So dukhala tut?”. “Akate mo ¢havo!”. De-
la la xani ¢ar, pila i phuri, kadiknesa la: “Merimaske jala ki mandrin, ki kaliva, juvdi
nikyola othar, phirela! Zurandivola! Kajala akana ko gav. Kadikhena la o gaje, vake-
rena: ‘Ah, tuy sinanas merimaske! Sar sastilan?”. “Aman, isi karinga ko ves yek va-
tros, besela ki mandrin! So? Savo yatros?! Tamami hemen jenes sasto kerela les!”
Hayde okuva jala, akava jala, okuva jala. O ¢obani avela yatros, i ¢obaniskiri avela
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ezanejis, avena xulaya. Katar ki kaliva jana peske ko baro kher!
: Othe ka sinomas, athe avilom.

Adaya masali si katar ko Kulalas. Kaxolyanelas, kerelas la amenge i juvlenge. Ax
vakerlas: “Tumen na janen tumare minjakoro kiymeti. Mande k'avol odiya minj, mey
odole romes sar mangava khelavkerav les. I romli — vakerelas — odole minjasar i
¢obanis yatros kerdas. Tumen ekhe romes na lena les ekhe lache dromeste!”

COME LA ZINGARA FECE DEL PASTORE UN DOTTORE

C’era e non c’era, c’era un pastore. Ma questo pastore era sposato. Aveva una mo-
glie. Sua moglie era una figlia ricca. Lui era povero, il pastore. Un giorno gli dice
la moglie: “Marito mio, dammi soldi che vado al bagno a bagnarmi. Mi lavo sempre
qui — disse — ma non mi bagno bene. Vado al bagno”. “Bene” dice il pastore; le da
i soldi e la moglie va a bagnarsi al bagno. Ora va al bagno a bagnarsi e come siede
la, vede venire al bagno una gagi. Oh, ecco tutte le gaga che lavorano nel bagno, le
bagnine, tutte stanno sui piedi. Una le prende il mantello, lo appende, le toglie le scar-
pe, le mette da parte. Una la spoglia e una la lava, le fanno un grande servizio. La
moglie del pastore ora vede, si meraviglia: “Dio mio — dice — quella ¢ una donna,
anch’io sono una donna. Perché le fanno tanto e a me no?”. Si meraviglia, poveretta,
ma non si immischia. Ora non fa il bagno, la aspetta. La lavano, la servono, le pren-
dono gli asciugamani, la asciugano quelle gaga. Ora la gagi se ne va e la moglie del
pastore va dalla inserviente. Le dice: “Guarda — dice — ti domando una cosa”. “‘Chie-
di” dice l'inserviente. “Quella &€ una donna, anch’io sono una donna. A quella — dice
— avete fatto ogni onore! Perché non avete fatto onore a me?"”. “‘A te non possiamo
farlo — dice — lei & la moglie del medico!”. “Aha’” dice ora la moglie del pastore.
Si reca nel bagno, presto si lava, si affretta, si veste, a passi di corsa verso la baita
corre ora, si siede nella capanna, il pastore non c’e.

11 pastore pascola le pecore. Lei arrabbiata aspetta il pastore. Il pastore, comincia
ad imbrunire, raduna poveretto le pecore, viene alla capanna. Come arriva alla bai-
ta, vede sua moglie, la moglie con una faccia acida. Acida ¢ la moglie, arrabbiata.
Come arriva, ora il pastore lascia le pecore, si siede. Vede: a casa non ¢’ pane né
cibo, non c¢’¢ niente da mangiare. Ora dice: “Cosa & successo?". “Che c'¢? — gli dice
— Guardami bene, ti do tre giorni di tempo! in tre giorni devi diventare medico, sei
mio marito, ma se non diventi medico me ne vado da mio padre! non ti voglio piu!”.
Ora parla il pastore: “Che fai, moglie mia, non posso diventare medico, non ne sec
abbastanza!” dice. ‘O diventi medico o me ne vado! Hai tre giorni di tempo!”. Il pa-
store ama molto sua moglie. Piange poveretto. Quella notte non mangia né beve, tut-
ta la notte piange.

Al mattino prende le sue pecore, va a pascolarle. La tutto il giorno piange. Torna
a casa, la moglie di nuovo arrabbiata, acida. Guarda: non prepara né cibo né pane.
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Come il giorno prima non fa niente. Lui non si immischia, povero pastore mio, solo
piange. Di nuovo al mattino si alza, di nuovo va al suo lavoro. Quando comincia ad
imbrunire, ritorna a casa, di nuovo piange poveretto, la notte e giorno! I suoi occhi
non smettono mai. Arriva ora a casa, di nuovo vede: ancora né cibo né pane, niente.
Non dice niente, piange di nuovo.

Orsu, al mattino i tre giorni erano compiuti. Va, ancora piange tutto il giorno, i
suoi occhi si gonfiano. Comincia a scendere la sera e lui pensa: “Dio mio — dice —
vado a casa, mia moglie va da suo padre! Come posso guardarla, mentre se ne va
davanti ai miei occhi? Se vedo questo — dice - per me € meglio morire che separar-
mi da mia moglie”. Prende una grossa pietra, se la lega al collo. Prende la pietra,
va al fiume, si reca al fiume il pastore per uccidersi.

Le piante ora ne hanno compassione. Le piante si presentano davanti a Dio per
parlare. Le piante ora parlano, dicono: “Vedi questo pastore, da quanti anni pascola
le pecore sul nostro prato. Oggi sono tre giorni che piange, non mangia e non beve.
Sua moglie vuole che diventi medico. Aiutiamolo! Pieta! Liberiamolo da questo do-
lore, da queste sofferenze’” dicono. “Bene” dicono ora le piante, parlano fra loro. Il
pastore prende la pietra sul suo collo, si getta nel fiume. E le piante: “‘Pastore, pasto-
re — dicono — fermati, ti diamo aiuto! Non ucciderti, pastore!”. Il pastore si volta:
nessuno! “Da dove mi viene questa voce?” dice. E le piante di nuovo: “Aspetta —
dicono — da tre giorni ti vediamo piangere. Quando piangi, dici a te stesso: non pos-
so diventare dottore, dici, ma noi ti faremo medico. Ti diremo per quali malattie noi
siamo! To sono per la testa, questa erba ¢ per i denti, quella per le orecchie, per che
cosa siamo te lo diremo. Tu raccoglici, cucinaci, dacci ai malati, i malati guariscono
e tu sei medico. Tua moglie non ti lascera”. Il pastore si rallegra. Le piante gli dico-
no: “Ecco 1o sono per la testa, ecco 1o sono per lo stomaco, ecco io sono per il ventre'.
1l pastore le raccoglie. Che cosa fa ora, poveretto? Mette su ciascuna un segno. Ca-
pisci? Le segna per non scambiarle. Fa loro un segno, non ha istruzione poveretto.
Di corsa va a casa nella baita. La moglie si & preparata il suo {agotto. Sta per andar-
sene. Ora viene, lei prende il suo fagotto come lo vede venire da lontano, prende il
fagotto e se ne va. Il pastore: “Aspetta, aspetta — le dice — dove vai? Guarda sono
diventato medico, ma tu sarai il mio farmacista! (Farmacista capisci?). Tu sarai far-
macista! Bene — dice — questa erba per questo, quella per quello! Cucinale tutte,
segnale con un segno, uno rosso, uno nero, per riconoscerle. Io — dice — scrivo subi-
to un'insegna e la appendo alla capanna!”. La moglie ora va, cucina le erbe; lui pren-
de una tavoletta e ci scrive MEDICO.

Ora un vecchio, poveretto, ha una vecchia (moglie). Da molti dottori accompagna
la sua vecchia, ma la vecchia non migliora. Di nuovo la porta in un altro villaggio
dal dottore. Da li ora il povero vecchio porta la vecchia sulle spalle verso casa. Vede
sulla capanna MEDICO! Ora la vecchia dice: "Caro marito, guarda vecchio — dice
— qui ¢'¢ un medico, andiamo!”. “Ah vecchia mia — dice il vecchio che ne ha abba-
stanza e non vuole portarla da un altro medico — ah moglie mia, da qualunque me-
dico ti ho portata, non sei stata bene! Ora vuoi guarire in questa capanna?”. “Caro
marito mio, portami — dice — sia come sia!"’. *Orsu, ti porto”. La porta da quel me-
dico, quel pastore. Il pastore le chiede: “Che cosa ti fa male?”. “Qui figlio mio". Le
da un po’ di erba medicinale, la vecchia la beve ed ecco: moribonda arriva alla baita,
alla capanna, viva se ne viene, cammina! E guarita! Va ora al villaggio. La vedono
i gage, dicono: ““Ah, eri moribonda! Come sei guarita?”’. ““La sui monti c’¢ un medico,
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Abita in una baita! Che? Quale medico? Guarisce immediatamente!”. Ebbene, que-
sto va, quello va, questo va. Il pastore diventa medico, la moglie del pastore farmaci-
sta, diventano ricchi. Dalla capanna si trasferiscono in una grande casa.

La sono stato, da li sono venuto.

Questa storia proviene da Kufalas. Quando si arrabbiava, la raccontava a noi don-
ne: “Ah — diceva — voi non conoscete il valore della vostra vagina. Se io avessi quel-
la vagina, farei ballare ogni uomo come vorrei. La donna — diceva — con la sua vagina
ha fatto del pastore un dottore. Voi non portate un uomo sulla giusta strada!”

Note

¢obani — Turco ¢oban, pastore

amami — T. hamam, bagno

iyi o eyi — T. bene

o amamjides — le bagnine

tirax (pl. tiraxa) — scarpa (Sinti kirax, kirkxi)

o0 yek — qui errato al posto di i yek, perché un uomo non puo accudire a una donna

ningarava man — mi spoglio, probabilmente da nango (nudo) = nangarava man -
nigarava man

hizmeti — T. hizmet, servizio

Sasirdinela — si meraviglia, T. sagmak, meravigliarsi

i¢ na dela pes andre — non si immischia

bekledinela — aspetta; t. beklemek, aspettare

o peskirya — gli asciugamani; T. peskir, asciugamano

vuryarena la — la vestono

amamjika — inserviente del bagno

o0 banyos — bagno

kosiyenjar — a passo di corsa; t. kogmak, correre; kosu, corsa

i mandrin — baita; T. mandira, stazzo coperto per il bestiame da pascolo

thavdela — corre

cardavela i braken — pascola le pecore

lela t'arativol — scende la sera, si fa buio

Sutale moskiri — espressione acida, volto acido

ne.... ne....— né.... né....
miisade — spazio di tempo; T. miisaade, congedo, spazio di tempo
yd.... ya...— O.... O....

yavinaskoro — al mattino

daha angle — prima; T. daha, ancora

sade — soltanto; T. sade, soltanto

ajidinena leske — T. acimak, aver compassione

i meriya — prato; direzione, lato

yardimi — aiuto; T. yardim, aiuto

ti xulutiskeras les — salviamolo; T. kurtulmak, essere salvato
o derti — dolore; T. dert, dolore

i tumurya — dolore, sofferenza
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vratinla pes — si volta; Sk. vratiti, tornare, voltare
o sesi — voce; T. ses, suono, tono, voce

tav amen — cucinaci

kazurandivon — si rinforzeranno, guariranno

o0 yilo — per Fatma stomaco

isareti — T. isaret, segno

karistikerel — T. karismak, mescolarsi

okumaki — T. okumak, leggere; qui nel senso di istruzione
haziri — T. hazir, pronto, preparato

bovéa — T. bohga, fagotto

kayazdinav — T. yazmak, scrivere

o kiymeti — T. kiymet, valore

MozES HEINSCHINK
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I MIEI CANTI

PIEDI NUDI

Piedi nudi nella polvere
piedi nudi sui sassi
e sotto il sole

la strada & lunga

il cammino tortuoso
ali stanchi cavalli
trainano i carri

carri verdi gitani
mio padre beveva
mia madre cantava
la ninna nanna.

Piedi nudi nel fango
piedi nudi nell"acqua
e sotto la pioggia
un bimbo gitano

ha fame e sete

e la gente sogna
quando vede i carri
carri verdi gitani
mio padre dormiva
mia madre cantava
la ninna nanna.

Piedi nudi nell’erba
piedi nudi nei boschi
ma nella citta

il bimbo gitano
diventato uomo

si guarda indietro
ricorda i carri

carri verdi gitani
mio padre sognava
mia madre cantava
la ninna nanna.

VAI AL FIUME

Vai al fiume,
mi disse mio padre.
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prendi acqua per i cavalli.

Andai al fiume

per afferrare i pesci con le mani
per fare il bagno al chiaro di luna
per vedere le donne lavare

e sentirle dire parole sconosciute.

Vai nel bosco,

mi disse mio padre,

raccogli legna per il fuoco.

Andavo nel bosco

per osservare ricci, caprioli e formiche
per cogliere funghi e bacche amare
per sentire la musica delle foglie

e parlare con fate e gnomi.

Vai nel paese,

mi disse mio padre,

prendi pane per i tuoi fratelli.
Andavo nel paese

per giocare nelle strade

per fermarmi nei cortili assolati
per ascoltare i vecchi
raccontare storie di altri mondi.

Ora il fiume & sparito

il bosco & stato tagliato

il paese & senza cortili.

Mi hanno tolto i miei ricordi
mi hanno rubato i miei colori
hanno ucciso la vita zingara.

ALLE PORTE DELLA CITTA

Alle porte della citta

aspetto

un Sorriso.

Tu hai ballato al chiarore del fuoco,
con la musica del mio violino,

ma non hai visto

la mia tristezza.

Alle porte della citta
aspetto

una mano.

Sei venuto nella mia tenda,
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1 ser riscaldato al tuoco.
ma non hat calmato la mia tame.

Alle porte della citta
aspetto

una parola.

Hai scritto lunghi hibri
hai posto mille domande.
ma non hai aperto

la mia anima.

Alle porte della citta
aspettano con me

molti zingari.

OLinpio Carl
Sinto. pittore
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UN GRANDE POETA ROM

Il 21 maggio di quest’anno e morto a Mosca Leksa Manus (Alexandr Belu-
gin), un amico e un collaborarore sin dal 1981 della nostra rivista. Era nato nel
1942 a Riga, la capitale della Lettonia. Dopo aver frequentato | 'Universita di Ri-
ga, si prodigd come maestro in una scuola per bambini rom. Lasciaia la scuola,
si dedico pienamente, nell’ambito dell'Istituro per le Informazioni dell’Accade-
mia russa delle Scienze, all'atrivita di poeta e di scritiore. Scriveva nei diversi
dialetri della lingua romani, ma anche in numerose lingue europee. Le traduzio-
nidelle sue poesie in iraliano sono opera sua. Numerosi i suoi studi sulla lingua,
la storia e la musica dei Rom. Fra i suot ultimi impegni un “ABC romani chib”
e, incompiuto, un vocabolario della lingua dei Rom lettoni. Per ricordarlo, pub-
blichiamo le ultime poesie che ci aveva mandate, perché anch’egli rimanga a lun-
go vivo fra noi con i suoi canti.

Epitafja
Ando d’és, kana am’éndar gelo-tar o sav ['e I$vanoxko o Roma Demétrer

Dukhal o d'i. dukhal il0.
Kid'as am'én o d’és kalo.

O Tom baro. o murs mul as,
Am’éndar vo dur drom gel as.

Naj ¢atimos, naj ¢atimos,
Ke Roma amar0 mul’as.
L'exko Sukar gilabimos,
O glaso I'exko aSunas.

P'exke dad’éstar sit’il as,
Sar I'exko dad gilabad as.
Gilab'elas vo Toman’es,

C’ekh-data ¢i bistrasa 1’és.

Mur§ god av’er thaj sit’ardo,
Sa-jekh asel vo Zuvindo.
Lexke gil’a sar aSunas,

L'es zuvindo trujal d’ikhas.

Vo and’ekh-than a$él Rom enca,
StZuvindo, traii am’enca.
Rom’én gil’anca akharél.

Gil anca baxt I'enge an’€l.

T4



Sar ves baro Sukar patranca
Si zuvindo thaj zel'en’il,
Maskar am’end’e vo trail,
Si Zuvindo p'exke gil’anca!

Epitaffio
Nel giorno, quando se n'e andaro il figlio di Istvan Roma Demérer (2.6.1989)

Duole I"anima. duole il cuore.

Il giorno nero ¢ raccolto in noi.

Il grande Zingaro, I'uomo € morto.

Da noi se n'¢ andato sul cammino lontano.

Non € vero. non € vero.

Che il nostro Rom & morto.
Noi udiamo i suo bel canto.
La sua voce. noi la sentiamo.

Da suo padre egli ha imparato.
Con suo padre egli ha cantato.
Ha cantato alla maniera zingara.
Noi non lo dimenticheremo mai.

Uomo saggio e istruito,

Egli sempre rimarra vivo.
Quando udiamo le sue canzoni,
Lo vediamo vivo tra noi.

Rimarra sempre con 1 Rom.

E vivo, egli vive in noi.

Chiama gli Zingari con le sue canzoni,
Con i canti porta loro felicita.

Come il grande bosco con le verdi foglie
E’ vivo e verdeggiante,

Cosi egli tra noi vive,
E" vivo con le sue canzoni!

Epitalama
Dro I3vanoskiro te Andrakiro bjavéskiro divés.

Ada-dives. romale, amé daj skedijam-pe
Dro “Juzne™. dre "Rossija”, dro zalo tei-o lampi.

75



Kotl’arja but te servi, isi roma lotfitka,

Si russka. o moskovska roma te xaladitka.

O I8vano, romale, ada-diveés daj lel-pe.

Andrasa goZonasa, thavale, Zeninel-pe.

But baxt te zor ternénge! But baxt te sastipén!
Khelén, bagan, romale! Xan mas, bravinta pjen!
Ada-dives amende si kral’i kral’icasa.

Ada ternd tern’asa, o I§vano Andrasa!

O I8vano, o kral’i, romale, mek-dzivel!
Pativalés les Andra, ¢havale, mek-kamel!

O I§vano Andrasa, o kral’i kral’icasa,
Ada-dives o kham si, o ¢hon e ¢erhen’asa!

But baxt te zor ternénge! But sastipén sarénge!
Dadeske Volod’aske! Ternéngire dajenge!

But sastipén Ninake! But sastipén Nad’ake!
Baxt kazdone romeske! Baxt kazdoné romn’ake!
Burt baxt te zor ternenge! Bur baxt te sastipén!
Khelén, bagan, romale!Xan mas, bravinta pjen!

Epitalamio
Nel giorno delle nozze di Istvan e Andra (10.2.1991)

Oggi, ohe, Zingari, siamo qui raccolti

Nella “Sala del Sud” dell’hotel “Russia”, nella sala sotto le lampade.
Ci sono “Calderai” e “Servi”, e Zingari lettoni,

Ci sono Zingari russi, quelli di Mosca, e gli “Xaladitka”.
Istvan, ohé ragazzi, oggi ha qui le nozze,

Si sposa, ohé ragazzi, con la bella Andra.

Tanta felicita e tanta forza ai giovani!

Tanta felicita e tanta salute!

Ballate, cantate, ohé ragazzi! Mangiate la carne, bevete la grappa!
Oggi da noi ci sono il re e la regina,

Sono il giovane con la giovane, Istvan con Andra!
Istvan, il re, ohé Zingari, evviva!

Onorevolmente Andra, oh& ragazzi, che amore!

Istvan con Andra, il re con la regina,

Oggi sono il sole, la luna con le stelle!

Tanta felicita e tanta forza ai giovani!

Tanta salute a tutti!

Al padre Volodia! Alle madri dei giovani!

Tanta salute a Nina! Tanta salute a Nadia!

Felicita ad ogni Zingaro! Felicita ad ogni Zingara!

Tanta felicita e tanta forza ai giovani!
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Tanta felicita e salute!
Ballate, cantate, ohe Zingari! Mangiate la carne, bevete la grappa!

Gratulacja
[srvanoskire Ol’gake DeméterCarskonake, dre lakire 80 bersa.

Isvanoskire Ol gake

Si oxtd-var-des bersa.
Na pat’av me, ne ad’ake
Rakiréen o manusa.
Podikhen, sir joj khelela,
Sir phen’asa joj bagal,
So phuri joj, kon phenela?
Adaleske kon pat’al?!
Ko rojal’o joj besela.

Si nevestir joj mursni.
Phuripen latir na3ela,
Sada-jekh joj si terni!

Congratulazioni

A Olga Demerer-Ciarskaja, figlia di [stvan, nel suo ortantesimo compleanno
(dicembre 1994).

Olga figlia di Istvan

Ha ottant anni.

Non ci credo, ma cosi
Dice la gente.

Guardatela come danza.
Come canta con la sorella.
Chi dira che & vecchia?
Chi c¢i credera?

Al pianoforte ella si siede
E ancora ella ¢ brava.

La vecchiaia fugge da lei,
Per sempre ella ¢ giovane!

LEKSA MANUS
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KAROLI BARI

un grande poeta rom

Molti sono i Rom oggi. che si cimentano nel verseggiare. ma ben poch:
sono ¢gli autentici poeti. Uno di questi & certamente Kdroli Bari.

Gia nel 1971 (Lacio drom n.3. p.23) avevamo pubblicato una sua poesia.
“\'0i credete”. un erido di rabbia per I'esclusione e le umiliazioni subite. L'ave-
vo avuta durante un mio soggiorno in Ungheria. dove si parlava con stupore.
quasi con incredulita. del successo ottenuto da un giovane studente rom con la
pubblicazione di una raccolta di poesie “Verso il viso dei morti™ (1970). di cu.
"Universita di Bologna ha pubblicato una versione italiana nel 1972. Ben
300.000 copie vendute!

Karoli Bari & nato nel 1952 a Biikkaranvos da una povera famiglia zinga-
ra. una famiglia con sette figli. ed ha conosciuto la miseria, I'emarginazione;
tutta la camma di stereotipi negativi usati contro la sua gente hanno sferzato la
sua pelle e ferito la sua anima. Dopo la pubblicazione del suo secondo libro
“Fuochi dimenticati™ (1973). fortemente criticato dai vertici delle truppe so-
vietiche occupanti I"'Ungheria. & stato perseguito. arrestato. costretto per dieci
anni ad una vita clandestina. Ma ha continuato a scrivere. "Il libro della reti-
cenza”. uscito nel 1983, attesta 'itinerario maturativo di quegli anni di perse-
cuzione.

Oltre che poetare, Bari si & occupato e si occupa di indagare sulle tradizio-
ni della sua gente e di raccogliere canti e racconti nelle varie parlate zingare
della sua terra. tutto materiale che da luogo a testi illustrati dallo stesso autore.
Anzi talvolta si tratta di vere e proprie pitture-poesie. Alcune delle sue opere
sono state tradotte in varie lingue.

Ora mi trovo fra le mani due preziosi volumi. dono dell’autore: si tratta di
due edizioni numerate. 1'una in carta a mano e in francese (Poe¢mes, Editions
Liszld Vineze. Szentendre. 1997). I"altra in inglese. finemente illustrata (Winzrer
Diary. Mercury House, San Francisco. 1997).

La poesia di Bari si sviluppa prevalentemente in un'atmosfera notturna.
in cui le sofferenze dell’infanzia, mai sopite, si insinuano nelle tempeste del-

I"oggi:

....tempeste SI accaniscono

nel paesaggio martellatro della mia finestra. sull’aria
della nostra catapecchia, cosparsa di schegge di paglia,
sulle strade della mia infanzia

dove le donne recinte da antiche ballate

sputano ancora sangue nella giara senza fondo,

la sono shocciati i petali della mia fede, credetemi,
porto il vostro volto, voi portate il mio volro,

da voi appresi il mio destino quotidiano,
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da voi che popolate le strade della mia infanzia,
ora i lampi si avventano sulla mia pora,
artigli d’alberi furiosi lacerano il dorso del vento,
le gazze volano verso le nubi per carpire
il fulmine lucente del cielo,
vedete? vedete?
(da “Tempeste”)

Ma il passato fra la sua gente & ormai lontano:

Il violino intagliato in legno di rosa

se n’'é andato in capo al mondo....

venti vivi flagellano gli alberi

perché ricordino che non si puo dimenticare
chi ha annegato il suo cuore nel canto.

(da “Il quartiere degli Zingari™)

Forse ne rimane una vaga nostalgia, che colora inaspettatamente di rosso I
ricordi:

...sulle colline grigiastre fiammeggiavano { tulipani
queste fanciulle dalle gonne rosse che fustigano

la tristezza con i loro scoppi di risa;

anch’esse in gonna rossa, le stelle versano lacrime,
percheé impastiamo il pane di domani

in una fossa fangosa.....

Cerco quell’estare. Tu pure.

Nello specchio della tua palma chini la testa.

(da “La birichinata dei tiori”)
L’addio ¢ stato senza ritorno, le frontiere sono state varcate:

... sono partito dalla terra dei dolori ed ho attraversato
la frontiera del paese dei sogni.....
chi sa dove siete volti noti,
sono lontano da voi....
(da “Le stelle rotolano™)

Quello che rimane ¢ la solitudine in un mondo di freddo, di tempeste, di
paura. Solitudine di sua madre - la sua “dolce madre™ - che, presaga del futuro,
nella notte di Natale

..... canta a Gesli

una ninnananna nera; la paura torce la sua lingua
nel fumo degli inni; poiché tu sali,
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ru sai bene le sue vie: noi le abbiam disseminate
dei chiodi dei nostri peccati...
(da “Natale™)
Solitudine del poeta, pervasa da presenze inquietanti:

...... dei
e sciacalli si insinuano dietro a noi nella norte,
nel volgere delle stagioni appese al filo rosso dei lampi,
sut rami dalla carne di cenere,
sul mare di pietre, rra il parlortare
delle gocce di rugiada, scivolano
di qua di la, si aggirano turt'intorno;
spostiamo di lato gli alti cespugli,
perni di scuri bisbigli, li chiamiamo,
vorremmo parlargli, ma si dissolvono lontano....

(da “Passare la notte sull'erba bianca™)

Tutto questo ¢ il prezzo che si deve pagare alla poesia:

Il canto é una vira difficile,
sopra di me gridano le allodole,
turbando con il volteggiar di coccinelle i rami,
le mie dita si torcono di sofferenza,
posso ben rivestire ogni sogno di marmo,
seppelliranno il mio volto con schiamazzi crudeli,
disperderanno le mie ossa su monti innevati,
non posso averne paura, non posso esserne allarmatro,
devo continuare sul filo del rasoio,
porto un messaggio sul mio cuore,
una lettera sigillata d’oro,
una lettera indirizzata all’Universo
per un popolo.
(da “Orfano degli orfani”)

Il testo francese si conclude con la leggenda, altamente simbolica, del pa-
vone. L uccello dalle piume grige, che trascinava una coda simile ad uno strac-
cio polveroso, brutto e disprezzato da tutti, aspirava alla bellezza e per essa era
pronto a vendere I’anima al diavolo. Ma nell’istante stesso, in cui le sue piume
assumevano colori meravigliosi, “la terra si scosse ed egli senti che gli strappa-
vano via I’universo fin dalle radici”. Impressionante I’'immagine di Dio autoesi-
liatosi, perché, innamorato della bellezza della sua creazione - *“di tutti i fremiti
del mondo che tenta di mascherare la solitudine” - con il suo abbraccio riduceva
tutto in cenere e quindi & costretto a non mostrare pill il suo volto luminoso e a
nascondersi dietro a rupi bordate di serpenti.

In netto contrasto con questo mondo di tenebre, di tempeste che sconvol-
gono la natura e 1'anima, sono le illustrazioni dell’edizione inglese, anch’esse
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oera di Kdroli Bari: ai disegni. efficacissimi nel sottile ma sicuro tratto di pen-
na, si alternano le immagini dai colori netti e brillanti a evidenziare figure fia-
besche, quasi miniate nei suggestivi particolari dal vago sapore orientale, un sa-
pore da Mille e una notte.

MirELLA KARPATI

(Le traduzioni delle poesie dui testo francese sono di M.Karpati)

Kidrolr Bart. Uccelli (da Winter Diary)
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Fagotto

Raccolti per sempre in un fagotto
1 tuol averi, stranierq.

I nodi del fagotto ben stretti,

il bastone infilato tra i nodi.

Ora attendi

che burocrati ti concedano la grazia.

A seconda del loro verdetto si sollevera
o

scendera

it fagotto nella tua mano

Guai se cerchi

di realizzarti qui.

Straniero,

tu

non sei un uomo,

non sei un cittadino di questo paese.

Tu stesso non sei altro

che un fagotto che da tempo vive qui,
che non si deve aprire

e

che non si puo realizzare

(Questa poesia € stata recitata da Ilija Jovanovic in
occasione della conferenza di Francoforte nel febbraio
1998)
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