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“Letterature migranti e identità urbane”
Decimo Convegno dei Centri interculturali

Workshop 4: LETTERATURA PER L’INFANZIA DAL MONDO

Lorenzo Luatti
Voci migranti nella letteratura italiana per ragazzi1

1. E poi ci sono gli scrittori per ragazzi

All’interno della crescente produzione letteraria degli immigrati troviamo un
corpus di opere narrative per bambini e ragazzi scritte direttamente in lingua italiana
che inizia a formarsi nei primi anni Novanta – dunque con un percorso coevo e
parallelo alle scritture migranti per adulti –, e che oggi ha assunto una dimensione
significativa, ma in attesa di riconoscimento. Si tratta di un settore rimasto
nell’ombra: mancano studi critici, brevi contributi, ricostruzioni bibliografiche2. Non
solo. Le diverse, e meritorie, riviste letterarie online nonché i vari siti dedicati alle
culture e alla letteratura dell’immigrazione non hanno sfiorato, neppure
incidentalmente, l’argomento. Le bibliografie e le banche dati sugli scrittori migranti,
sia quelle presenti su internet, sia quelle pubblicate in volume, in genere omettono i
testi per l’infanzia e la gioventù. Parimenti, le riviste specializzate di letteratura per
ragazzi non sono andate oltre la segnalazione o la recensione delle opere di alcuni
autori. Non mi sembra poi che i concorsi letterari sulle scritture della migrazione
abbiano prestato attenzione alla letteratura per l’infanzia3.

A cosa si deve questa scarsa considerazione? In primo luogo, occorre riconoscere
che la letteratura italiana per ragazzi non ha trovato molti scrittori della migrazione
che si siano dedicati a questo tipo di scrittura, e quindi si tratta di un fenomeno
meno evidente dell’altro, considerato più «maturo» e corale; il gruppo di autori che
ha scritto e scrive per i più giovani è decisamente più circoscritto e costituito da
tante voci soliste, che tracciano percorsi talvolta molto personali. Pochi, pochissimi
sono quelli che hanno «battuto» questa strada con costanza, con più prove
narrative, mentre sono molti gli autori di un solo libro, i «migranti che scrivono»
(Gnisci 2002, 194-195; 2003, 173). In secondo luogo, può aver influito la tradizionale
«marginalità» della letteratura per l’infanzia e per la gioventù – non a caso
denominata dagli specialisti della materia, «la grande esclusa» –, con canali
autonomi, per addetti ai lavori. Da qui la scarsa visibilità anche della produzione
italofona per ragazzi degli stranieri. In terzo luogo, è mancato quel complesso
diversificato di risorse di cui la letteratura della migrazione per adulti ha potuto
avvalersi nell’ultimo decennio, e che ha legittimato, valorizzato, sostenuto,
accompagnato, creato spazi ai giovani scrittori migranti, ha contribuito a dare
visibilità – seppure di «nicchia» – a una scrittura che stenta a farsi spazio nel
panorama italiano4.

                                                
1 Questo studio sarà pubblicato sul primo numero di “Scritture Migranti”, una nuova Rivista di scambi
interculturali del Dipartimento di Italianistica dell’Università degli Studi di Bologna.
2 Come già segnalava Pezzarossa 2004, 24-27 e nota 38.
3 Solo nel 2006 il premio Eks&Tra ha previsto, nel bando della XIII edizione, una sezione riservata alla

narrativa della migrazione per ragazzi.
4 Di recente l’argomento è stato introdotto in alcuni incontri pubblici: nel 2005 al V Forum

Internazionale sulla letteratura della migrazione di Mantova, all’interno del seminario su «La letteratura
della migrazione per ragazzi e la didattica interculturale»; nel 2006 ad Anghiari, al Simposio Scientifico
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È mia convinzione che tutti questi fattori abbiano un peso nel nostro discorso,
benché a motivare l’assenza delle opere per ragazzi degli scrittori migranti nelle
bibliografie sulla letteratura della migrazione, e più in generale nel dibattito
scientifico, sia più semplicemente la scarsa conoscenza di una produzione piuttosto
giovane e dispersiva, pubblicata soprattutto da piccole case editrici, talvolta semi-
clandestine, alimentata anche dall’esistenza di canali paralleli tra letteratura per
adulti e letteratura per ragazzi.

Ciò nonostante la letteratura italofona degli stranieri per bambini e ragazzi ha al
suo attivo, come vedremo, alcune prove letterarie importanti e alcuni autori hanno
ottenuto un successo, di critica e di vendite, incomparabile con qualsiasi scrittore
migrante per adulti5. Al suo interno emerge un gruppo, ancora circoscritto, di scrittori
che pubblica stabilmente per i giovani, un gruppo di autori che sta crescendo e che è
destinato a crescere e farsi sentire nei prossimi anni. In questo senso, insegna
l’esperienza dei Paesi a tradizione migratoria (e coloniale) più risalente nel tempo: in
Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti, Germania, tanto per citare alcuni paesi, la
narrativa per ragazzi è ricca di voci migranti, di prima e seconda generazione, e
molte di queste narrazioni sono oggi tradotte anche in Italia.

2. La scrittura come strumento di ambientamento e crescita

Vorrei subito precisare che considero la produzione letteraria per ragazzi dei
migranti parte integrante della letteratura per l’infanzia, «come parte dinamica e
nuova della letteratura italiana» (Portelli 2005, 98). Non ci sono letterature parallele
a quella «ufficiale», nicchie o «gabbie» basate sul luogo di nascita dell’autore (e dei
suoi genitori). Insomma, non è un’appendice a quella italiana. Sono gli stessi autori
che non vogliono essere incasellati in alcun sottogruppo della letteratura italiana. È
sufficiente ascoltare, per tutti, le parole di Paul Bakolo Ngoi (2005), scrittore per
ragazzi, da anni residente in Italia: «…spesso si è aperta la discussione per sapere se
siamo scrittori stranieri, scrittori della migrazione, dove il termine migrazione indica
la provenienza, scrittori italiani di origine straniera e via dicendo; io mi ritengo uno
scrittore tout court. Ma per comodità continuerò ad usare il termine scrittori della
migrazione».

Resta semmai da intendersi su quale sia il tratto distintivo della letteratura della
migrazione; e qui, come evidenzia egregiamente Raffaele Taddeo, i punti certi e
condivisi dagli specialisti della materia sono davvero pochi. Non sono le tematiche, i
generi o i contenuti a costituire aspetti caratterizzanti della letteratura della
migrazione visto che ormai – oltre l’autobiografismo iniziale – i temi frequentati dagli
autori immigrati sono molteplici e comuni agli autori italiani e stranieri tradotti. Non è
– non può essere – la particolare provenienza dello scrittore immigrato – dai Sud o
Nord del Mondo –, a costituire uno spartiacque nell’identificazione delle opere di
questa letteratura. Non è parimenti l’adesione ad un ipotetico «movimento» (di
scrittori immigrati, appunto), un criterio utile per orientarsi tra le opere letterarie
prodotte da immigrati.

A condurci al cuore della poetica della letteratura della migrazione sono piuttosto
le motivazioni di fondo dell’autore rispetto alla creazione letteraria: quando la
passione per la scrittura nasce da uno spaesamento derivato dalla migrazione, da un
vuoto che è nel contempo affettivo, esistenziale e relazionale, un vuoto del territorio
d’appartenenza (Taddeo 2006, 26-27). Le motivazioni di fondo quindi rispondono a
quel livello di una migrazione più azzardata, dove la scrittura professionale non è la
                                                                                                                                                       
Narrazioni e Narratori: La lingua/le lingue, che ha dedicato un’apposita sessione a «Scrittori migranti ed
editoria per ragazzi».

5 Mi riferisco, ad esempio, ai libri di Paul Bakolo Ngoi (Colpo di testa), Fabian Negrin (In bocca al lupo)
e al bestseller tradotto in quattordici lingue dell’italo-egiziana Randa Ghazy, figlia di genitori egiziani
(Sognando Palestina): libri e autori su cui si soffermeremo più avanti.
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prima motivazione del viaggio e dell’esistenza, ma sorge poi come strumento di
ambientamento e crescita. Cruciale è pertanto il tema dell’identità dentro un
orizzonte di assoluto spaesamento e deflagrante di simmetrie e corrispondenze che il
passato trascina con sé al pari di domande non sciolte e che insistono a chiedere
risposta, scioglimento.

Le motivazioni di interesse verso questi scrittori e le loro opere sono, al
contempo, sociologiche, culturali, letterarie e linguistiche: la peculiarità italiana di
una produzione letteraria italofona degli immigrati sviluppatasi in così breve tempo;
l’arricchimento per le patrie lettere in termini di voci, sguardi, angolazioni,
rappresentazioni; il potenziale di innovazione linguistica insito nel lavoro degli
scrittori migranti, aspetto quest’ultimo enfatizzato dagli studiosi, ma che ancora
richiede adeguato approfondimento. E tutto ciò vale anche per la narrativa per
ragazzi. Semmai la sottolineatura sugli aspetti linguistici appare meno feconda per le
scritture migranti destinate ai più piccoli. Nella letteratura per l’infanzia, in genere, il
linguaggio scritto si fa più controllato, più semplice, fruibile, meno propenso
all’invenzione, alla sperimentazione e alla trasgressione linguistica e grammaticale,
all’introduzione di un linguaggio ibrido, a ricerche espressive forzate ai limiti della
leggibilità. Un linguaggio semplice e trasparente tuttavia, non significa
necessariamente «banale» o «non costruito», «non elaborato». Per certi versi,
dunque, scrivere per bambini può rivelarsi un compito difficile e complesso, che
richiede un registro linguistico appropriato e maturo, e una capacità di controllo
stilistico non indifferente. Per questo meritano tutta la nostra attenzione coloro che
nel tempo hanno perseguito con più prove letterarie la via della narrativa per ragazzi.

3. La costruzione della bibliografia: criteri e scelte metodologiche

Con queste necessarie premesse possiamo proporre una ricostruzione
bibliografica e critica delle opere narrative per bambini e ragazzi scritte in italiano da
autori immigrati. In questo contributo ci limiteremo ai soli scrittori provenienti da
paesi «emergenti» o dal Sud del Mondo; a questi abbiamo aggiunto le opere per
ragazzi scritte da figli di migranti e di coppia mista. È infatti in questi autori che la
poetica dello «spaesamento», dove la scrittura è conquista e crescita, è più evidente,
pur all’interno di percorsi talvolta molto personali. Vediamo in sintesi i criteri e la
metodologia adottati.

A) In primo luogo, considereremo soltanto le opere narrative per bambini e
ragazzi, a qualsiasi genere esse appartengano (fiabe, favole, filastrocche, racconti,
romanzi…)6. Ma… quando un’opera è per ragazzi? Come distinguerla da un libro per
adulti? Superato il pregiudizio crociano, la letteratura per l’infanzia ha ormai acquisito
uno statuto epistemologico più definito e ha visto finalmente riconosciuto il suo ruolo
peculiare nell’ambito dei diversi generi letterari. Ha un proprio mercato editoriale,
biblioteche e librerie o sezioni dedicate, proprie riviste, insegnamenti universitari e
così via. Nella pratica, tuttavia, la distinzione tra letteratura per ragazzi – nella
categoria «ragazzi» entrano sia i libri rivolti alla prima infanzia sia quelli che
interessano la tarda adolescenza – e letteratura per adulti non sempre è agevole e
netta; i confini tra ciò che è rivolto ad un pubblico adulto e ciò che invece è per

                                                
6 Sono esclusi pertanto i testi per ragazzi a carattere divulgativo e quelli con una chiara e prevalente

destinazione didattico-scolastica, tra cui le antologie destinate ai ragazzi/studenti con brani scelti dalla
letteratura della migrazione adulta. Per i testi di divulgazione, esemplificativa è l’intera collana L’arca.
Conoscersi per riconoscersi (curata da Roberto Roversi e Ludovico Testa) delle Edizioni Pendragon di
Bologna, composta da piccoli volumetti di rapida lettura rivolti prevalentemente ai ragazzi. I volumi,
pubblicati dalla fine degli anni Novanta ai primi anni Duemila, sono stati scritti in italiano da giovani
immigrati residenti da anni in Italia. Esempi di antologie per ragazzi sono quelle di D. Rigallo e D. Sasso,
Parole di Babele. Percorsi didattici sulla letteratura dell’immigrazione, Loescher, Torino 2002; G. Stefancich
e P. Cardellicchio, Stranieri di carta, EMI, Bologna 2005; K. Komla-Ebri, All’incrocio dei sentieri, EMI,
Bologna 2003.
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giovani e adolescenti sono talvolta incerti ed elastici. Ci sono libri per bambini e
ragazzi che non hanno età, con testi e figure che intendono rivolgersi a tutti, e libri
per adulti adatti per giovani lettori. Il lettore-bambino-ragazzo è parte attiva del testo
con la sua autonomia nella scelta dei testi che ha portato alla conquista di libri non
rivolti all’infanzia, ma che l’infanzia ha riconosciuto come propri, impadronendosene
(Beseghi 2002, 78).

B) Poiché parliamo di letteratura italofona, prenderemo in esame soltanto i testi
scritti direttamente in italiano dall’autore7. Valgono qui le stesse motivazioni addotte
per la letteratura adulta: la decisione di scrivere nella lingua del paese di residenza
«porta a ridefinire in maniera transazionale il tradizionale concetto della letteratura
(nazionale) italiana»; così facendo i migrant writers «vogliono, subito e direttamente,
farsi ascoltare da noi» (Gnisci 1998a, 98 e 102), vogliono dimostrare la loro
integrazione o comunicare con i lettori che parlano la lingua del luogo.

A proposito di lingua e linguaggi, merita sottolineare l’importanza dell’apparato
iconografico nella letteratura per l’infanzia. Negli albi illustrati per i più piccoli, la
parola scritta interagisce e costruisce senso con l’immagine: codice verbale e codice
visivo contribuiscono insieme alla costruzione del significato, in un rapporto di
interdipendenza tra testo e immagine. Una separazione fra parola scritta e immagine
rischia dunque di impoverire ogni tentativo di interpretazione; pur con questa
consapevolezza, qui privilegeremo «la penna piuttosto che il pennello» (Boero e De
Luca 1995, x)8.

C) Infine ci soffermeremo soltanto sugli autori che provengono da un paese «in
via di sviluppo», con particolare riferimento alle recenti migrazioni, «alla nuova
letteratura italiana scritta da stranieri della Grande Migrazione» (Gnisci 2006, 34 e
passim), a coloro che sono emigrati in Italia per motivi di lavoro, di sopravvivenza,
che scoprono la necessità di dedicarsi anche allo scritto. Non sono qui presi in
esame, dunque, i testi prodotti da scrittori provenienti da paesi «a sviluppo
avanzato»9, o giunti in Italia prima degli anni Settanta10, anche se le tematiche

                                                
7 Non ci soffermeremo, ad esempio, sul libro per ragazzi L’uomo uccello (EMI 1998), scritto in francese

dal senegalese Alioune Diouf, residente in Italia da più di vent’anni, e da altri tradotto in italiano; non
prenderemo in esame i libri per bambini e ragazzi realizzati con il contributo più o meno significativo di una
persona immigrata – trattandosi spesso di un racconto orale –, ma curate da un’italiana, come i libri curati
da Graziella Favaro per Carthusia (collana «Storiesconfinate») e da Sofia Gallo per Sinnos; così sono da
escludere due «Mappamondi», I muri di Casablanca di Ahmed Bekkar e L’aquilone bianco di Ji Yue, curati
rispettivamente da Silvia Roncaglia e Annamaria Gallone. Nella sua introduzione al volume di Bekkar,
Roncaglia ricorda quale metodo di lavoro è stato seguito per la stesura del libro: «Ahmed raccontava, io gli
facevo delle domande. Chiacchieravamo insomma, e intanto registravamo la conversazione. Poi ho battuto
a computer la storia di Ahmed, rispettando scrupolosamente il suo narrare» (p. 9). Identico discorso per il
recente libro di Abdelkader Zemourì e Antonella Antonelli, Salim el Katami e altre fiabe berbere (Sinnos
2006), scritto da quest’ultima come si legge nell’introduzione a sua firma. Anche la piccola e bella raccolta
di favole bilingui Il coccodrillo che prestò la lingua allo sciacallo e altre favole dalla Somalia (L’Harmattan
Italia 1997) attribuita a Suad Omar Sheikh Esahaq e Roberta Valetti è stata scritta da quest’ultima.

8 Non possiamo tuttavia, non segnalare che nella letteratura italiana per l’infanzia, accanto agli scrittori
migranti, troviamo alcuni affermati illustratori immigrati che vivono in Italia da molti anni, tra i quali il
brasiliano Pedro Scassa, la slovena Maja Celija, gli slovacchi Stano Dusik e Maja Dusíková, il curdo Fuad
Aziz, l’iraniana Elham Asadi e l’argentino Fabian Negrin. All’iniziale (e prevalente) attività di illustratore,
Negrin, Asadi e Aziz hanno sviluppato una produzione scritta che nel caso dell’artista argentino ha
raggiunto livelli di grande spessore e notorietà. L’elenco sarebbe poi molto lungo se considerassimo anche
gli illustratori migranti in Italia provenienti dai paesi a sviluppo avanzato (dalla Francia, in primo luogo,
ricordo Florence Faval, Sophie Fatus e Octavia Monaco). Bisognerebbe poi dedicare ampio spazio al grande
illustratore (e scrittore) ceco Štĕpán Zavřel (Praga 1932-Sàrmede 1999), artista di fama mondiale, esule in
Italia dagli anni Settanta.

9 Come, ad esempio, i libri per ragazzi del tedesco-italiano Georg Maag, nato in Germania nel 1955 e
trasferitosi nel 1976 in Italia; oppure le numerose pubblicazioni per l’infanzia delle Editions du Dromadaire,
casa editrice fondata nel 2000 a Venezia, e animata da una coppia francofona amante dei libri fatti a mano,
oltre che con cura, passione e perizia: Pierre Hornain – precocemente scomparso nell’aprile del 2007 –
incisore e poeta, autore dei testi e Florence Faval, scultore e incisore, crea le immagini. Così il
«Mappamondo» Arcobaleno sul Golden Gate della statunitense, residente in Italia, Ursula Mathers.

10 Come, ad esempio, i libri della scrittrice polacca-italiana Helga Schneider, nata in Polonia al tempo
del Terzo Reich, in Italia dal 1963.
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affrontate sono ascrivibili alla letteratura della immigrazione11. Prenderemo in esame
poi la produzione letteraria dei figli di genitori immigrati e di coppia mista, una
produzione destinata a crescere nei prossimi anni12.

La rassegna bibliografica tiene conto di questi criteri, convenienze e limiti. Un
work in progress, che attende di essere migliorato, corretto, integrato.

4. Fasi, temi, autori: uno sguardo d’insieme

Un’articolazione per fasi temporali della narrativa dell’immigrazione per ragazzi è
operazione meno agevole rispetto a quella proposta per la letteratura
dell’immigrazione per adulti (Gnisci 1998b). Con quest’ultima, la letteratura per
bambini e ragazzi condivide soltanto la data di nascita, il 1990, ma non la medesima
periodizzazione.

Il primo testo rivolto esplicitamente ad un pubblico di giovani lettori – nelle
intenzioni degli autori e dell’editore – è infatti il noto libro di Saidou Moussa Ba La
promessa di Hamadi, scritto a quattro mani con Alessandro Micheletti. Il libro,
un’invenzione narrativa ispirata alla tragica vicenda di Jerry Masslo, esce nel 1991 in
edizione scolastica presso l’editore De Agostini, ed è ascrivibile al genere della
letteratura di testimonianza13. È tuttavia con la nascita della collana per ragazzi «I
Mappamondi» dell’editore Sinnos, e in particolare con l’uscita nel 1993, in questa
collana, del testo di Ribka Sibhatu Aulò. Canto-poesia dall’Eritrea, che il filone della
testimonianza sull’esperienza migratoria prende corpo e trova un periodico
appuntamento. Accanto al filone autobiografico, fin dai primi anni Novanta, grazie
alle iniziative dell’associazione Africa ‘70-Vecchi e all’editore EMI, trova alimento e
spazio la vena favolistica e fiabesca di alcuni immigrati.

Questi due generi letterari ricorrono in forma pressoché esclusiva negli scritti per
ragazzi dei migranti fino alla fine degli anni Novanta: entrambi sono espressione di
un bisogno immediato di raccontare e raccontarsi, di testimoniare la migrazione, di
immergersi nelle tradizioni culturali del Paese di origine e gettare un ponte di
conoscenza reciproca. In genere si tratta di testi che nascono con una chiara finalità
didattica e che trovano nella scuola l’interlocutrice privilegiata, ancorché non
esclusiva. Questa prima produzione si caratterizza inoltre per essere
prevalentemente «eterodiretta», con la presenza di un coautore o orientata e
sospinta dall’editore e dal curatore della collana che contribuiscono variamente a dar
voce agli immigrati. Laura Alunno, ideatrice della pionieristica collana «Baobab» di
Africa ‘70, ricorda che:

…inizialmente gli immigrati in Italia li ho cercato uno ad uno, prevalentemente
attraverso i centri di servizio rivolti agli stranieri… non tutti gli immigrati erano
disponibili, e non tutti erano narratori, ma nel complesso i libri sono stati pubblicati
solo con un editing «leggero», il più integralmente possibile. I testi mi venivano
prima raccontati, poi per quelli interessanti (perché rappresentativi di un
panorama/paese) veniva iniziato il percorso di scrittura. Dopo i primi volumi

                                                
11 In questo senso, un’esclusione che pesa è la produzione per ragazzi, corposa e di grande rilievo

letterario, della scrittrice italo-eritrea Erminia Dell’Oro, figlia di genitori italiani, nata nel Corno d’Africa. Le
tematiche affrontate in buona parte della sua produzione per ragazzi «riguardano il meticciato, ma visto
dalla parte dei meticci e della popolazione indigena» (Taddeo 2006, 32).

12 Come osserva Pezzarossa (2004, 27-28) si tratta di «figure che probabilmente (se vale l’ipotesi
critica di fondo, che legge un ripetersi dei comportamenti creativi dei migranti e dei loro discendenti, come
evidenzia l’esperienza degli italiani in America e in Europa) daranno voce contraddittoria alla nostalgia per
una patria mai conosciuta, al disagio per un inserimento faticoso, al senso amaro di distacco dal passato
dei padri e delle madri, e al loro impossibile futuro senza identità certe. Forse proprio da queste voci verrà
la ripresa decisa di modalità narrative che finora si sono affacciate con qualche incertezza ad animare il
taglio dei racconti…».

13 Al pari del successivo La memoria di A., pubblicato da Edizioni Gruppo Abele. Nella Presentazione gli
autori ricordano: «…con questo secondo romanzo, destinato come il precedente ai ragazzi…» (p. 5).
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pubblicati, si è attivato il passa-parola e gli autori si proponevano direttamente
telefonandomi14.

Una prima fase, dunque, in cui la produzione letteraria presenta tratti ben
definiti: bitematica, con finalità prevalentemente didattiche, eterodiretta, ristretta a
poche e piccole case editrici «generaliste».

L’avvio di una seconda fase è annunciata sul finire degli anni Novanta, con la
pubblicazione del libro per ragazzi di Jarmila Očkayová Appuntamento nel bosco,
presso EL di Trieste, prestigiosa casa editrice per bambini e ragazzi. Essa lancia un
duplice segno premonitore: l’interesse per queste scritture da parte di autori migranti
già conosciuti, come Očkayová, e l’accesso all’editoria specialistica. È tuttavia negli
anni successivi, dall’inizio del Duemila, che questa nuova fase giunge a maturazione
e si rafforza con l’uscita di libri importanti di Paul Bakolo Ngoi, Christiana de Caldas
Brito, Fabian Negrin, Randa Ghazy: le loro opere ampliano il ventaglio di generi e
temi affrontati, ed esulano da un utilizzo didattico-scolastico, sono pubblicate
(anche) da prestigiose e raffinate case editrici per ragazzi e talvolta da alcuni grandi
editori (Lapis, orecchio acerbo, La Biblioteca Junior, EL, Fabbri). Resta ancora
significativa, ma in diminuzione rispetto al periodo precedente, la produzione di fiabe
e favole (ora spesso in versione bilingue) e i racconti autobiografici sull’esperienza
migratoria (con la citata collana di Sinnos): tuttavia, il panorama dei temi proposti si
arricchisce con opere di fantasia, di impegno sociale, di incontri tra «culture». Alcuni
autori migranti già noti per aver pubblicato libri e racconti per adulti, si cimentano
con buon esito nella letteratura per ragazzi, come le citate Očkayová e Caldas Brito,
o come Igiaba Scego e Clementina Ammendola. In questa fase emergono alcuni
scrittori migranti per ragazzi che si dedicano esclusivamente, e con più prove, a
questo settore letterario. Siamo di fronte, dunque a una ricerca letteraria autonoma,
che si emancipa dalla testimonianza grazie all’immaginazione, all’ironia e affonda le
proprie tenaci radici in una vocazione al racconto che è anche ansia di libertà,
desiderio di conoscenza.

Infine merita segnalare un paio di indizi registrati sul finire del 2006 che fanno
pensare ad una inedita attenzione alle scritture migranti per ragazzi, e che
potrebbero far parlare dell’inizio di una terza fase: da una parte, la pubblicazione del
Carro di pickipò (Ediesse), una raccolta di racconti per ragazzi di scrittori migranti per
adulti, co-curata da uno dei maggiori esperti del tema; dall’altra, la già menzionata
previsione nel concorso Eks&Tra di una sezione del premio dedicato agli scritti per
ragazzi. A ciò sommiamo alcune importanti conferme con le nuove prove narrative di
Bakolo Ngoi, Ghazy, Negrin, Asadi.

Tra gli autori possiamo distinguere almeno tre ipotetiche categorie: coloro che
hanno scritto un solo libro (è il gruppo più numeroso e caratterizza tutta la prima
fase di produzione narrativa per ragazzi); gli scrittori migranti che hanno scritto libri
per adulti, con all’attivo anche uno o più libri per ragazzi (tra cui Christiana de Caldas
Brito, Alessandro Ghebreigziabiher, Igiaba Scego, Mohamed Ghonim e altri/altre); gli
autori che ad oggi hanno pubblicato solo opere di narrativa per ragazzi e che quindi
hanno scelto questo settore come quello dove meglio esprimersi (Paul Bakolo Ngoi,
Randa Ghazy, Fabian Negrin, Elham Asadi, Fuad Aziz).

Il panorama degli autori evidenzia un’eterogeneità in termini di provenienza,
lingua madre, cultura e poetica che non consentono il ricorso a facili etichettature
che ne definiscano una volta per tutte identità, finalità poetiche, stili e temi comuni.
È tuttavia possibile organizzare, con qualche piccola forzatura, una rassegna
bibliografica e critica di autori e opere intorno a quattro grandi tematiche: le fiabe e

                                                
14 Nostra intervista a Laura Alunno (gennaio 2007). Anche padre Ottavio Raimondo, direttore della

EMI, da noi interpellato (gennaio 2007), ricorda che furono i missionari a presentare all’editore gli autori
immigrati e le loro raccolte di favole.
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le favole della tradizione, la letteratura di testimonianza, la narrativa di impegno
sociale, il racconto fantastico.

5. La produzione di fiabe e favole, miti e leggende della tradizione

A partire dai primi anni Novanta il patrimonio di favole e leggende della
tradizione popolare fornisce l’ispirazione e la materia letteraria ad alcuni immigrati.
Questa abbondante produzione narrativa viene dapprima promossa e sollecitata da
EMI e Africa ‘70, attraverso le collane «Favole dal mondo» e «Baobab»,
rispettivamente; negli anni successivi viene arricchita dalle pubblicazioni – in genere
bilingui – di altre piccole case editrici, quali Vannini, Fatatrac, Idest, Sinnos.

La raccolta di favole e leggende diviene lo strumento più semplice e diretto per
tramandare e raccontare la cultura di un popolo, per farla conoscere agli altri. Per
rinnovare quello scambio tra i popoli di cui le fiabe sono un’espressione
esemplificativa: «le fiabe hanno le gambe lunghe», «sono di sangue misto»,
viaggiano da un paese all’altro, da un continente all’altro, hanno contatti linguistici e
sono il frutto di intrecci e meticciamenti. Migrano, proprio come gli uomini. In ogni
cultura le fiabe e le favole, oltre ad un valore educativo e formativo, rappresentano
un momento d’incontro tra la gente, di convivialità e di ascolto. Un modo per
incontrarsi, conoscersi, capirsi. È forse questo l’invito che gli autori migranti hanno
rivolto con questa loro abbondante produzione. Il ruolo «letterario» dell’autore in
questi casi può sembrare abbastanza delimitato, trattandosi per lo più di una attività
di trascrizione del corpus narrativo della tradizione, tramandato oralmente: lo
scrittore ha comunque una sua autonomia di scrittura e di fatto ogni autore la
interpreta in base alle intenzioni, abilità, finalità letterarie.

È dall’immenso patrimonio favolistico della tradizione orale africana che proviene
il corpus più significativo di fiabe e leggende raccolte e trascritte dai migranti. Si
tratta in genere di materiale grezzo nato direttamente dall’oralità, impregnato
fortemente della cultura animista, dove la natura ha una sua vitalità e costituisce
un’interlocutrice importante per comprendere gli eventi della vita quotidiana. Leoni,
zebre, lepri, formiche, serpenti, leopardi, corvi e altri animali popolano questo
universo fiabesco: parlando della vita degli animali, gli anziani insegnano ai bambini i
valori della convivenza e del rispetto.

Così rivela l’origine delle storie raccolte il nigeriano Ben Amushie, autore di
sceneggiature e di poesie, nel suo La tartaruga re degli animali e altre favole Igbo
della Nigeria (EMI 1995).

Quel vecchio che racconta fumando la pipa, si aspetta non solo che i bambini si
divertano lì per lì ma anche che essi facciano i ragionamenti necessari per capire la
morale della favola, che altro non è se non il modo di vivere e di affrontare le varie
situazioni della vita. A volte le favole spiegano le ragioni dell’esistenza di certe cose o
del succedere di certi eventi: perché la storia, in quasi tutta l’Africa nera, non passa
attraverso le pagine dei libri, ma attraverso la bocca di quei vecchi che raccontano
fumando. Per la gente igbo non c’è nulla che non abbia una ragione per esistere e
nessun fatto avviene senza una ragione. E quando questa ragione non è chiara, per i
bambini bisogna inventarne una. Così nascono le favole.

I narratori africani sono spesso musicisti, si definiscono griot e figli o nipoti di
griot. È il caso di Michel Koffi Fadonougbo, originario del Benin, milanese di
adozione, autore del saggio La pedagogia di un griot (Ibis 2007). Nel 1996 pubblica
per Africa ‘70 una raccolta di favole e racconti del suo Paese (I racconti Mahì della
savana), storie fantastiche di uomini e animali della savana africana che l’Autore
racconta nelle sue animazioni e negli spettacoli didattici di musica e fiaba
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tradizionale. Del resto, come ci ricorda Kouakou Konan, ivoriano, attore e animatore,
autore di due libri di fiabe e favole15:

…la pagina scritta non rende in tutta la sua completezza la vivacità del racconto a
voce; quando il cantastorie racconta, non è mai soltanto uno che recita un testo del
tutto codificato, ma uno che ricrea continuamente il racconto, lo arricchisce, inventa
variazioni in uno schema di base, dialoga con il pubblico. Il racconto delle favole è
sempre accompagnato da canti e musica; il tamburo sottolinea il ruolo dei
personaggi e i momenti salienti con ritmi diversificati, mentre il pubblico interviene
con commenti e obiezioni.

Griot, percussionista, chitarrista, pittore e scrittore è anche Mamadì Kabà, artista
poliedrico originario della Guinea, in Italia dalla fine degli anni Settanta. Nel 1996
pubblica Farafinà Todì (L’Harmattan Italia), una raccolta di fiabe e di racconti della
tradizione orale della Repubblica della Guinea, ex colonia francese dell’Africa
Occidentale, indipendente dall’ottobre 1958. Ogni racconto si presenta con una parte
cantata con testo bilingue italiano-malinké, e la canzone è riprodotta dall’Autore sulla
cassetta musicale che accompagna il volume. Così la lettura dei testi e l’ascolto delle
canzoni si completano a vicenda.

Ispirato alle leggende e alle tradizioni dell’Africa è il divertente racconto lungo di
Jean Claude Mandatville Mugabo Uwihanganye (nato in Rwanda, vive a Pavia dal
1987), L’uovo della nonna, che inaugura nel 1992 la collana «Baobab». Il testo
contiene un discorso di simbologie e una rappresentazione dell’esperienza simbolica:
è un inno alla donna, simbolo di vita, che dà la vita. Così come l’uovo.
L’accostamento della donna con la luna, simbolo di vita per eccellenza, discende
dalla comune forza vitale e dalla somiglianza estetica tra la luna e l’uovo. Ecco
perché «la donna non deve mai mangiare l’uovo».

Giornalista e scrittore prolifico, il senegalese Mbacke Gadji vive dal 1994 in Italia,
a Milano. Ha pubblicato numerosi romanzi e una raccolta di leggende senegalesi,
tramandate oralmente e trascritte dall’Autore (Numbelan, Ed. dell’Arco 1996), dove i
protagonisti sono animali o persone, o esseri legati al mondo magico e del
soprannaturale, che convivono armoniosamente nella stessa società.

Scrittori e studiosi, impegnati anche nella raccolta e trasmissione del ricco
patrimonio favolistico africano sono il sociologo eritreo Habté Weldemariam e,
soprattutto, il camerunese Esoh Elamé. Entrambi hanno pubblicato raccolte di favole
e fiabe, nonché alcuni studi di educazione interculturale e di sociologia
dell’immigrazione. Weldemariam, nato in Eritrea, lavora a Roma presso il
dipartimento internazionale «Pace e Sviluppo» delle Acli. Tra le sue numerose
pubblicazioni La terra di Punt (EMI 1996) è una raccolta di storie e leggende, molte
delle quali tradotte per la prima volta in italiano. Considerando la cifra dell’Autore, il
testo è qualcosa di più di una raccolta certosina di leggende e fiabe eritree. Del
resto, il libro inaugura la sezione di pedagogia narrativa della collana «Mondialità»
che si propone di «andare in giro lungo i percorsi più svariati, per raccontare le storie
rimaste in sospeso e per proporle di nuovo, a quanti avranno la compiacenza di
ascoltarle»16. Più prolifica la produzione di favole della tradizione di Esoh Elamé, un
Bantu del Camerun, oggi residente nel pesarese. Docente di geografia e di
antropologia culturale, Elamé ha pubblicato da EMI tre raccolte di favole che

                                                
15 Brucavié la pietra magica ed altre fiabe della Costa d'Avorio (Il Ponentino 1993) e Lepre e

porcospino (EMI 2001). La citazione è tratta dalla prima raccolta.
16 Dalla Presentazione di Brunetto Salvarani a La Terra di Punt, p. 5. Il libro dedica una parte alle

leggende popolari e alle origini dell’Eritrea, tra animali parlanti, sciocchi e finti sciocchi del villaggio, re
serpenti e regine di Saba; la seconda parte, più affollata, presenta la narrativa popolare eritrea,
raggruppandola per «generi». La sezione intitolata Zenna comprende miti, leggende, storie: quella
intitolata Tarot presenta cronache, aneddoti, racconti generici; il Senseway raccoglie i racconti fantastici.
Ciascun gruppo di testi è accompagnato da introduzione e note di grande interesse e di gradevole lettura
che ne chiariscono caratteristiche, genesi, sviluppi, funzioni e significati.
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affrontano le leggi della natura, la morale che regola la convivenza umana, le
questioni legate alla preservazione dell’ambiente naturale17.

La produzione africana, plurale per voci e provenienze, si esaurisce all’inizio dei
primi anni Duemila. Con l’eccezione di Elamé, infatti, saranno pochissimi dopo quella
data i libri di favole e fiabe africane scritti da immigrati.

Le altre aree geografiche di provenienza degli immigrati residenti in Italia non
hanno trovato una altrettanto prolifica produzione di fiabe e favole della tradizione.

Dall’Europa dell’Est vengono la serba Nada Strugar, esperta di cultura balcanica e
rom, autrice del libro La cesta del principe (EMI 2006), e l’albanese Gino Luka,
interprete e traduttore, autore di due raccolte di favole, Favole albanesi (Nuovi Autori
1999) e La Sposa delle acque (Vannini 2003), di cui la seconda, bilingue, corredata
da esercizi, riflessioni grammaticali e giochi linguistici. Nell’introduzione alla bella
raccolta Favole albanesi, l’Autore dichiara di aver scritto queste favole in lingua
italiana per soddisfare l’insaziabile curiosità dei suoi nipotini, cresciuti in Italia, sulle
tradizioni e i racconti popolari del loro paese di origine. Si tratta di racconti di prima
mano, scritti con uno stile molto scorrevole, simpatico, divertente, estroverso.

Dal Medio Oriente provengono gli egiziani Mohamed Ghonim e Kamal Attia Atta,
il siriano Omar Aluan. Ghonim, dal 1990 italiano a tutti gli effetti, è nome noto nella
letteratura della migrazione italiana. È autore di romanzi e racconti, poesie e pièce
teatrali, dove si amalgama cultura araba a quella occidentale. Accanto a queste
pubblicazioni, troviamo, semisconosciuto, l’albo illustrato L’aquila magica (Periplo
1999), una favola per bambini che ha l’Egitto come scenario incantato della storia.
Egiziano è anche Kamal Attia Atta, autore di una raccolta di storie di Giuha (La
camicia di Giuha, EMI 1997), uno dei personaggi più famosi della sponda africana
che si affaccia sul Mediterraneo. Ancora per i più piccoli, la fiaba bilingue «a
fisarmonica» Oltre l’orizzonte (Fatatrac 2002), scritta da Omar Aluan, narra l’incontro
tra un bambino e una bambina che abitano sulle sponde opposte dello stesso mare.

Dall’Asia provengono l’indiana Nishu Varma e Yang Xiaping, cinese di Hangzhou,
entrambe in Italia dalla fine degli anni Ottanta. La prima, oltre ad aver scritto
manuali e dizionari per l’apprendimento delle lingue italiana e hindi, ha pubblicato, a
metà degli anni Novanta, due raccolte di favole per EMI: Il Lago della Luna e altre
favole dell’India, comprende dieci favole di tradizione indiana tratte dalla raccolta
Panchatantra («I cinque elementi», ovvero sapienza, amicizia, azione, sicurezza,
prosperità); I Bastoni dello Yeti e altre favole del Nepal, raccoglie nove favole del
regno himalayano del Nepal, un mondo incantato di storie con cui l’Autrice dichiara
di essere cresciuta. Xiaping, mediatrice culturale nell’area pratese, ha pubblicato agli
inizi del Duemila i testi bilingui Poesie e filastrocche cinesi (Idest 2001) – una
raccolta di traduzioni da testi cinesi originari e di 26 poesie scritte della curatrice –, e
La Cenerentola cinese (2003). Quest’ultimo volume raccoglie fiabe e leggende
antiche – tra cui la Cenerentola cinese –, fiabe del Lago dell’Ovest, fiabe
contemporanee.

Dall’America Latina segnaliamo infine il libretto con illustrazioni a colori della
brasiliana Dayse Nascimento, Giocando con il samba (Sinnos 2002), una filastrocca
bilingue in grandi caratteri, una leggenda, un glossario e delle proposte operative per
costruire maschere e uno strumento musicale; e il testo bilingue con ampie
illustrazioni del boliviano Pedro Guereca – vissuto per oltre dieci anni a Firenze –, che
raccoglie cinque favole moderne ispirate dalle leggende della tradizione
sudamericana, per lo più a sfondo ecologico e ambientale (I racconti di Chaski
Cantastorie, Polistampa 2003). È stato il primo libro della «Collana colorata» diretta

                                                
17 C’era una volta al tempo degli antenati... Favole dei popoli bantu del Camerun (EMI 2000); Il

serpente e il topo. Favole del Niger (EMI 2001), con H. Souley; Amici per la pelle. Favole del Benin e del
Camerun (EMI 2006), scritto con B. Dossou-Yove.
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dall’artista curdo Fuad Aziz, narratore e illustratore delle fiabe del suo paese, pittore
e scultore che vive a Firenze da tanti anni.

Nato ad Arbil (Kurdistan iracheno) nel 1951, diplomato all’Accademia di Belle Arti
di Baghdad e di Firenze, Aziz è autore di numerose mostre personali e collettive in
Italia e all’estero e di opere permanenti in varie città. L’amore per l’arte e l’arrivo in
Italia, dove si è inserito con successo grazie al suo lavoro di artista, non sono aspetti
casuali della sua biografia di migrante da un paese a lungo dimenticato.

Dalla metà degli anni Novanta Aziz si occupa della «cultura della fiaba»,
facendone oggetto di studio e di approfondimento, come importante strumento di
comunicazione e di scambio culturale. Porta le sue storie e fiabe, i suoi libri e i suoi
disegni nelle scuole e nelle biblioteche di mezza Italia. La sua passione per la fiaba
come prodotto letterario in cui all’immagine, all’aspetto iconografico, è riconosciuto
un ruolo importante e non decorativo, ha origine nell’infanzia dell’Autore. In un
suggestivo frammento della sua biografia personale Aziz ricorda (2002, 111-112):

…quando ero piccolo in Kurdistan in inverno mio nonno ci riuniva la sera intorno alla
stufa a petrolio sui tappeti colorati, in casa nostra, davanti a un tè fumante nel
samovar e a un cesto di frutta. Poi tirava fuori un suo libro antico di racconti. Noi
non vedevamo l’ora che arrivasse quel momento. Era un libro grande e molto
spesso; le immagini, dipinte a mano, le ho ancora davanti agli occhi... Mentre
aiutavo a sfogliare quelle pagine delicate del libro guardavo le illustrazioni che mi
raccontavano tante cose. Per questo ancora non ho dimenticato e credo che la fiaba
dipinta abbia un ruolo importante.

Nelle sue narrazioni, scritte e illustrate, la terra e le tradizioni del popolo kurdo
assurgono a protagonisti assoluti. Le montagne rosse di ferro o innevate, i fiumi
d’acqua brillante, le distese di prati, di alberi e di colori con le storie magiche e un
po’ sognanti narrate da voci di uomini e donne seduti in cerchio sui tetti delle loro
case. Le sue fiabe e storie, alcune inserite in volumi collettanei18, presentano spesso
un testo molto scarno, una scrittura essenziale, pulita, caratterizzata da pochissimi
passaggi narrativi, talvolta didascalici rispetto alle illustrazioni. Esordisce con il
piccolo albo Fiabe curde (Biblioteca di Pace 1997) che raccoglie tre fiabe dalla
tradizione kurda. Nel 2000 escono per Fatatrac, storica casa editrice per bambini di
Firenze, Ogni bambino ha la sua stella e La primavera viene d’improvviso, due
volumetti con brevi storie e frammenti autobiografici di Aziz, alcune fiabe e leggende
kurde narrate dall’Autore, alcune poesie di poeti kurdi, e brevi interventi di Vanna
Cercenà, nota scrittrice per ragazzi e Gastone Tassinari, pedagogista. I due albi,
rivolti ai bambini delle scuole primarie, riescono a coniugare una chiara finalità
didattica con un prodotto letterario piacevole e delicato, grazie alla cura dei testi e
delle illustrazioni.

Nel 2004 esce ne «I Mappamondi» Kurdistan, le antiche città tra le montagne, il
racconto di un giovane curdo che ricorda la sua terra e le tradizioni del suo popolo.
Anche in questa prova, più a carattere autobiografico, emerge, come una necessità
insopprimibile, la vena affabulatoria e immaginifica dell’Autore.

6. La narrativa di testimonianza

Strumento di conoscenza del mondo migrante per eccellenza è la c.d. letteratura
della testimonianza, sviluppatasi già dalle prime opere letterarie scritte, spesso a
quattro mani, dagli immigrati. È espressione di quel bisogno di alcuni intellettuali
migranti di farsi ascoltare, di comunicare attraverso la scrittura direttamente con il
pubblico italiano, anche quello dei giovani. Al filone e al genere autobiografico sono

                                                
18 Tra cui le raccolte Raccontami chi ero. Miti e leggende dal mondo, Fatatrac, Firenze 2003 e Fiabe

sotto le stelle, a cura di Fuad Aziz e Patrizia Russo, Biblioteca di Pace, Firenze 1999.
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difatti da ricondurre alcuni libri destinati ad un pubblico di adolescenti-adulti, come i
due citati volumi di Moussa Ba e Micheletti.

È tuttavia la citata collana «I Mappamondi» della Sinnos ad aver alimentato e
sollecitato, in un quindicennio di attività, queste scritture autobiografiche. Ideata nel
1991 da Vinicio Ongini, la collana, tuttora in ottima salute, ospita libri bilingui di
autori adulti immigrati in Italia. I libri contengono una parte di narrazione
autobiografica ed una parte di notizie storico-geografiche, sul costume,
l’alimentazione, le feste del paese di riferimento. La parte di narrazione è strutturata
a partire da tre assi: (a) il racconto dell’infanzia e dell’adolescenza nel paese di
origine; (b) la decisione di partire e il viaggio migratorio; (c) i primi tempi nel nuovo
paese e la vita attuale. I paesi di origine vengono evocati nei ricordi di chi scrive, con
i colori e i profumi del luogo di nascita, dove è trascorsa l’infanzia, e le specificità di
una socializzazione presto messa a confronto con altri modi di vivere e di leggere il
mondo. Come ricorda Della Passarelli (2003), presidente di Sinnos:

…i libri della collana sono usciti con ritmi assolutamente imprevedibili, a volte con
lunghe pause, altre volte con maggiore celerità: molto è dipeso dagli autori e dalla
complessità del progetto. Infatti non è facile per una persona straniera raccontare la
propria vita e l’esperienza dell’immigrazione in una lingua che non è la propria
(devono prima scrivere in italiano, come faremmo a leggere storie in arabo, cinese e
tagalog e decidere se ci piacciono?). Con gli autori si crea un rapporto speciale che
cresce mentre cresce il libro. Tutti hanno avuto difficoltà nel raccontare il rapporto
con l’Italia: la maggioranza dei capitoli tende a riguardare il passato, i ricordi legati
alla propria terra di origine e all’Italia si dedica meno spazio. A tutti gli autori
abbiamo dovuto chiedere di approfondire questo argomento. La spiegazione forse è
molto semplice: la nostalgia, il desiderio di ricordare il paese e gli affetti che si sono
lasciati.

Non sempre è chiaro difatti qual è il grado di autonomia linguistica dell’autore e
quindi il responsabile linguistico del libro19. La storia, la vicenda i sentimenti
appartengono allo straniero, anche se l’efficacia espressiva e l’organizzazione
complessiva possono essere di altri (curatore, «accompagnatore» italiano…). Non è
questo il caso di alcuni apprezzati scrittori, studiosi e artisti che in questi anni si sono
raccontati ne «I Mappamondi» come, ad esempio, Igiaba Scego, Sandra
Ammendola, Maria de Lourdes Jesus, Olek Mincer, Fuad Aziz20.

Al di fuori di questa canale sono poche le voci migranti emerse rivolte ai ragazzi,
riconducibili al filone della testimonianza. Tra queste merita segnalare Henri Olama,
originario del Camerun, musicista e animatore interculturale. Dice di sé:

…sognavo di diventare pittore e invece mi sono laureato in Filosofia e faccio il
formatore. La musica era solo un hobby per me e invece è diventata una delle mie
professioni. Non ho più una identità ma tante identità, delle fette di identità che si
sono incrociate con la mia. Mi penso come cittadino del mondo, non sono più
soltanto camerunese. Da 16 anni vivo in Italia, dodici di questi li ho trascorsi a
Milano…. È molto forte il mio legame con l’Africa ma ormai vivo qui21.

Con il libro, solo apparentemente per ragazzi, Le mappe degli adinkra. 20 simboli
per raccontarsi (MC 2006), ha proposto un percorso autobiografico originale e
affascinante. Attraverso il misterioso universo simbolico degli adinkra, l’antico
sistema di decorazione delle stoffe artigianali delle popolazioni dalla Costa D’Avorio al
Ghana, tramandato da secoli di padre in figlio, egli ci narra la sua esperienza tra il
Camerun e l’Italia, di «uomo in transizione ancora e sempre africano ma ormai anche
italiano, sospeso tra due mondi e due facce dell’esistenza, e quindi perplesso sul
proprio vivere e sul proprio divenire»22. Come i pittogrammi adinkra compongono un

                                                
19 Vedi quanto osservato nella nota 7.
20 L’elenco dei volumi della collana è riportato più avanti, nell’Appendice bibliografica.
21 Dichiarazione riportata in Giornate per la cooperazione italiana, 4 novembre-7 dicembre 2004, AGI

Dossier, Cooperazione italiana, Roma, dicembre 2004.
22 Dall’introduzione di Itala Vivan a Le mappe degli adinkra, p. 7.
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glossario da cui si dispiega il senso della vita e della morte, così i venti racconti di
Olama, corrispondenti ad altrettanti simboli, dipanano legami e relazioni tra culture.
Essomba, il protagonista della narrazione – alter ego dell’Autore –, è un moderno
signor Palomar, uomo in ricerca, che, nei venti racconti e aneddoti che compongono
il libro, osserva, ricorda, riflette, tende l’orecchio, interpreta, cerca di decifrare, si
interroga sulla sua vita, sulla sua condizione, si scontra… E lui, l’uomo, non sa
nascondere il disappunto e la rabbia. Un percorso letterario che è, in primo luogo, un
viaggio alla ricerca di sé.

Una posizione particolare nel panorama della letteratura della migrazione è
ricoperta da Alessandro Ghebreigziabiher, animatore sociale e docente di teatro
terapia, nato a Napoli nel 1968, romano di adozione. È autore di teatro e di
narrativa, con testi per ragazzi e per adulti. Si è definito «nato tra due Sud», in
quanto figlio di due immigrati, uno dal sud del mondo – l’Africa – e l’altra dal sud
Italia. Questa condizione «dei nati in mezzo», cioè di figlio di genitori di nazionalità
diversa, viene poeticamente sviluppata in Tramonto, il suo primo albo illustrato (con
tavole cupe e intense di Alessandro Ferraro), tratto da un suo monologo teatrale, che
l’editore Lapis pubblica nel 2002 all’interno di una apprezzata collana per bambini. Il
libro è la storia di Tramonto, figlio di mamma Luce e di papà Buio, non si sente né
creatura solare né notturna e narra la sua storia per far capire com’è importante
valorizzare le diversità e non arroccarsi nell’intolleranza. È ad oggi, nonostante altre
prove narrative, il testo più riuscito e noto dell’Autore23.

Kpan Teagbeu Simplice, ivoriano, laureato alla Sapienza, residente in Italia da
molti anni, è autore di una trilogia autobiografica in cui racconta le tradizioni
culturali, la sua gente, i suoi ricordi d’infanzia e gli avvenimenti che hanno dato una
svolta importante alla sua vita di adolescente.

Per EMI pubblica nel 1997 Il condottiero il primo episodio della sua trilogia
letteraria; nel 2002 esce il secondo episodio, La danza fuori dal cerchio, mentre il
terzo episodio è al momento inedito. Nel racconto di apertura, il figlio di un
capovillaggio dan della Costa d’Avorio supera coraggiosamente il rito di iniziazione
all’età adulta. Il condottiero non è un eroe guerriero, ma colui che apre la fila dei
giovani yacouba durante le cerimonie che certificano la transizione all’età adulta. I
timori, le aspettative, le ansie legate all’evento iniziatico, si intrecciano con le
immagini e le suggestioni della vita del villaggio, caratterizzata da ritmi, stili di vita,
valori tradizionali, vissuti assorbiti nel profondo. Raccontato in prima persona, il
complesso meccanismo del rito, di cui la circoncisione non è che un passaggio,
seppur obbligato, si dipana giorno dopo giorno, in un crescendo di tensione, paura
ed eccitamento per il grande passo che si avvicina e che vede coinvolti oltre al
piccolo dan tutta la sua famiglia allargata. In questo mondo il narratore si tuffa e ci
trasporta, quasi che per vivere la sua realtà di migrante, per confermare se stesso e
al tempo stesso creare un ponte con noi, egli avverta il bisogno di replicare,
ripercorrendola nella narrazione, la sua iniziazione e ridefinire la sua appartenenza.
Costante il confronto, esplicito o implicito, tra i due modelli culturali, quello della
tradizione africana e quello europeo.

Ne La danza fuori dal cerchio il giovane dan è alle prese con le sue «possibilità
illimitate», che lo condurranno a vivere il doloroso conflitto tra tradizione ancestrale e
modernità e il lacerante momento della separazione dalla sua gente. Le ansie e le
paure di tutta la tribù sono concentrate sulla sorte del ragazzo. Danzare fuori dal
cerchio della tradizione significa avere il coraggio di oltrepassare i confini e assumersi

                                                
23 Ha pubblicato un libro di racconti per adolescenti con dichiarate finalità didattiche (Mondo giovane,

La Ginestra 2006), che affronta temi vari (amore, amicizia, solidarietà, influenza dei media, spirito
consumistico, immigrazione…), e una raccolta di favole, Lo scrigno cosmopolita, uscita nel 2007 per lo
stesso editore.
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la responsabilità di una danza solitaria, in bilico tra la nostalgia delle proprie radici e
l’attrazione del nuovo.

7. La narrativa di impegno sociale

7.1. L’Africa favolosa e amara di Paul Bakolo Ngoi e Valentina Acava Mmaka

Paul Bakolo Ngoi e Valentina Acava Mmaka hanno al loro attivo più prove
narrative per ragazzi accomunate dal grande amore per la loro terra d’origine,
l’Africa.

Bakolo Ngoi, congolese, dal 1982 in Italia, è uno dei pochi autori migranti che ha
individuato dichiaratamente il campo della letteratura per ragazzi come quello più
adeguato alla sua vena artistica di scrittore. A questi è rivolta l’intera sua produzione
narrativa: due romanzi brevi, tre racconti lunghi e alcuni brevi. Prove letterarie
convincenti, nelle quali, l’idea portante «è quella di riproporre in modo moderno e
aggiornato le storie della mia terra di origine, il Congo-Kinshasa, ma soprattutto i
racconti di mio nonno e le leggende degli uomini della mia terra» (Bakolo Ngoi
2005).

Ma come matura la scelta di scrivere in italiano per un autore che avrebbe
potuto agevolmente scrivere in francese?

Ho scelto di scrivere in italiano per sfida, una sfida con me stesso e allo stesso tempo
con chi avrebbe scelto di leggermi. Mi sottoponevo praticamente alle sue critiche e
alle osservazioni per cercare di migliorarmi. Scrivere in italiano vuole anche essere un
modo per vivere a pieno la mia permanenza in Italia e comunicare le mie emozioni,
proponendo così al lettore le storie della mia terra di origine. È una sfida ma anche
un gioco stimolante che suscita da una parte la curiosità di scoprire terre e tradizioni
nuove, dall’altra la gioia di creare e condividere i segreti di una letteratura nuova.
Scrivere in italiano ha per molti di noi il sapore di una integrazione tanto sognata
(ibidem).

Il libro di esordio, Un tiro in porta per lo stregone (Africa ‘70 1994), evidenzia
subito le doti e le capacità di questo talentuoso scrittore: ritmo e agilità nella
costruzione della storia, sguardo malinconico condito da una buone dose di ironia.
Una scrittura nitida, apparentemente semplice, una scelta narrativa in cui vissuto e
passione si trasformano in invenzione letteraria. Il racconto narra un frammento
della vita di Ekila: un bambino africano costretto ad emigrare dal suo villaggio con
tutta la famiglia verso l’Italia, dove «le stagioni non sono due ma quattro, si mangia
tre volte al giorno, e nessuno ti impedisce di lavorare e di andare a scuola». Per
Ekila, appassionato del calcio, l’Italia è il paese del pallone, ma tuttavia non capisce
perché debba lasciare la sua terra, gli amici, i nonni. Momenti centrali della
narrazione sono la partenza con la famiglia, i primi tempi in Italia, l’inserimento a
scuola, e poi come portiere nella squadra di calcio dove saprà farsi apprezzare dai
compagni, chiamando in aiuto un potente stregone: «lo spirito della scimmia per
avere l’agilità e la rapidità che le scimmie hanno».

A questa prima prova letteraria fa seguito il bel racconto lungo Il maestro, il
prete e lo stregone (Iuculano 1999), ambientato in un remoto villaggio africano,
dove gli occhi curiosi di un bambino vedono il mondo cambiare davanti a sé.

La terza prova narrativa ne decreta la notorietà, costruita nel tempo, conquistata
meritatamente. Colpo di testa esce per Fabbri nel 2003, vince alcuni premi letterari,
conosce più edizioni e una traduzione in Francia. Il romanzo si svolge a Kinshasa.
Bilia, il giovane protagonista del libro, è stato arrestato per aver rubato un casco di
banane e adesso si trova in carcere insieme a tanti bambini che sono già alla loro
terza, quarta esperienza, e si raccontano storie, sogni che secondo loro difficilmente
si potranno avverare. Bilia, invece, non si vuole arrendere, non vuole tornare più in



14

carcere. L’occasione per la sua liberazione è legata al calcio – ancora una volta il
pallone ritorna in un libro di Bakolo Ngoi –; sarà una partita contro i ragazzi del
quartiere dove Bilia dà il meglio di sé. Tra il pubblico c’è anche un osservatore
italiano che nota la straordinaria agilità del ragazzino; lo porta con sé in Italia, lo fa
studiare, lo aiuta nell’inserimento. Bilia subito riesce a farsi amare e a farsi notare
per le sue abilità calcistiche. Una storia ben costruita e dal ritmo veloce.

Nel 2006 esce Eko Color cioccolato e Koba la tartaruga per un network italiano di
librerie indipendenti. Eko, il giovane protagonista della storia, ha una vita nuova,
completamente diversa da quella di casa sua, ha una nuova famiglia, fa nuove
amicizie e scopre che esiste attorno a lui e alla sua cultura una grande curiosità. Il
ragazzo, dopo aver tentennato all’inizio decide di raccontare nell’aula magna della
sua scuola la favola della tartaruga; quella favola che suo nonno gli aveva raccontato
tante volte. Eko, in fondo, è un parente stretto di Ekila e di Bilia: per vincere la
diffidenza dei compagni e farsi accettare dal «gruppo» questa volta, invece del
pallone, gioca la carta della narrazione orale.

Chi ha mai sentito russare una banana? (Fabbri 2007) è una storia fiabesca che
parla del senso della vita e delle connessioni a volte ovvie, altre volte meno evidenti,
che ci legano al resto del mondo. Richiamandosi alle concezioni animistiche che
ancora sopravvivono in molte culture africane, l’Autore racconta con levità e poesia
l’improbabile amicizia tra un bambino e una banana, ricordandoci che «la Natura fa il
proprio corso, nonostante l’intervento dell’uomo». Anche in questo breve romanzo
l’Autore si rivela narratore autentico e affabulatore, dalla scrittura fresca e gioiosa.

Nata a Roma nel 1971 da immigrati italiani, ma adottata dall’Africa all’età di otto
mesi, Valentina Acava Mmaka – residente in Liguria da molti anni –, incentra la sua
opera letteraria sul grande continente africano, raccontando l’esperienza di vita di un
continente lontano e ancora poco conosciuto. Mediatrice interculturale, giornalista e
scrittrice, Acava è portatrice di un doppio spaesamento Italia-Africa:

Essere «nati» in Sud Africa è stato un faticoso esercizio di ricerca sulle possibilità di
definire la propria identità. Soprattutto là dove le proprie origini erano limitate a
pochi racconti e ad una lingua poco frequentata, definire la propria identità non era
così lineare, perché mancavano parametri naturali per farlo. Io ero un’immigrata
italiana, che con l’Italia aveva un legame molto esile, ne trattenevo le storie, qualche
canzone e miti familiari che lì si erano svolti in epoche passate. Tuttavia non potevo
essere sudafricana, e non solo per un fatto di cittadinanza, quanto per il fatto che in
Sud Africa vigeva un regime autoritario che discriminava i suoi cittadini. Poteva
conciliarsi l’idea di una identità in un paese che negava i valori su cui si fondavano le
identità altrui? Ma non mi sentivo neppure italiana, perché è «casa-patria» il luogo
dove sono radicati gli affetti, le esperienze formative, un legame linguistico
consolidato, e nel mio caso è stato il Sud Africa. La ricerca della mia identità è stata
sostanzialmente una questione di scelte… Era urgente valicare quella frontiera per
trovare un senso alla nozione di appartenenza che prima ancora di essere connotato
geografico si tratta di un contesto di valori. E con certezza questo contesto è stato
reso possibile grazie alla scrittura che è diventato presto per me uno strumento di
indagine, di esplorazione, verso una definizione di identità, soprattutto in seguito alle
mie continue migrazioni da luoghi e «spazi», da lingue e culture… La scrittura
assumeva le sembianze dell’unica possibilità a una senza-patria, di trovare la verità e
sfuggire all’anonimato (Acava Mmaka 2006, 55-56).

Accanto ad alcuni libri per adulti ha pubblicato tre libri per bambini, dove emerge
con forza l’ispirazione favolistica dell’Autrice e il continuo richiamo all’intenso
rapporto tra uomo e natura facilmente riconoscibile nella cultura animista africana: Il
mondo a colori della famiglia BwanaVal (Kabiliana 2002), Jabuni e Amani (entrambi
EMI 2003). In queste opere affronta tematiche sociali impegnative come la diversità,
la conservazione ambientale, la solidarietà, la pace, il dialogo.

La famiglia BwanaVal è un testo a forte ispirazione autobiografica che nasce dal
desiderio di spiegare alle proprie figlie il perché di un colore tanto diverso tra la pelle
della mamma, bianca, quella nera del papà, e la loro di «un nero caldo color
cioccolato». La favola ci porta in Africa (nella finzione, l’isola di Sabamom) dove è la
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saggezza del mondo animale e vegetale a spiegare alle bimbe il significato delle
diversità e di un mondo colorato. Amani («pace» in kiswahili) è una breve favola
ambientata in Africa che parla di pace: un dialogo tra una bambina Pokot e un
Mutamayo – un albero di ulivo selvatico che vive nella savana del Kenya – sulle
ragioni e sui sentimenti che animano la pace. In queste prove la narrazione si fa
spesso retorica soprattutto quando l’intenzionalità educativa diviene troppo esplicita
e debordante. Jabuni è forse il testo per ragazzi più riuscito: è la storia di un’amicizia
fra tre ragazzi – un africano, un indiano e un cinese – che lottano contro gli scempi
della natura dell’uomo, nella foresta di Mwembe, dove gli alberi, il vento e gli animali
possono parlare e consigliare i ragazzi per entrare nella città sommersa, Jabuni, un
posto mitico che solo pochi hanno potuto vedere, perché, per entrarvi, occorre
essere puri di cuore e sinceri nelle proprie intenzioni.

7.2. Prove di seconda generazione: Randa Ghazy

A soli quindici anni, Randa Ghazy con il suo breve romanzo Sognando Palestina
(Fabbri 2002) ha riscosso un notevole successo, diventando ricercatissima
protagonista di dibattiti sulla condizione di vita nella striscia di Gaza, sul divario tra
Occidente e Islam. Nata a Saronno da genitori egiziani, Ghazy (2006) si definisce
«pseudo-italiana, pseudo-egiziana, ibrido non meglio identificato che prima di
accettare ognuna delle sue due identità ha provato a conoscerle, immergendosi nei
due diversi mondi e imparando ad accettare gli aspetti, le sfumature, e a levigarne i
peggiori difetti». È questa forte tensione identitaria, culturale ma anche
generazionale e di genere, che alimenta la scrittura dell’Autrice, tra problemi reali e
ansie diffuse, caratterizzata da una costante sperimentazione linguistica.

Nel suo bestseller Sognando Palestina – un successo internazionale tradotto in
quattordici lingue – narra la storia di un’amicizia tra un gruppo di ragazzi che vivono
nei territori occupati, tra uomini-bomba e rastrellamenti, tra risate e una vita quasi-
normale. Perché si può mai vivere una vita normale sotto coprifuoco, «sorridere e
scherzare quando ogni giorno può essere l’ultimo»? Con semplicità e magico
realismo, con ritmo incalzante e pagine di prosa poetica, Ghazy ci catapulta in questo
mondo lontano eppure così vicino a noi. Il libro alterna parti di azione ed altre più
tranquille e riflessive, evidenziando una maturità letteraria e linguistica raggiunta in
un’età così giovane. Nel novembre del 2002 il libro viene pubblicato in Francia da
Flammarion. E si scatena il putiferio. Dozzine di manifestanti sfilano davanti alla casa
editrice e bloccano per ore le strade circostanti gridando slogan contro un testo che
considerano «un’apologia del terrorismo e della Jihad».

Nel successivo Prova a sanguinare (Fabbri 2005), la giovane scrittrice milanese
racconta l’incontro tra quattro giovani viaggiatori durante il tragitto in treno Milano-
Roma: un’araba, un’ebrea, un americano e un nativo nordamericano. Lungo questo
viaggio, i ragazzi si scambiano emozioni, pregiudizi, sentimenti, dolori, sogni e ideali.
L’andare verso un «altrove» è la dimensione che guida i protagonisti del libro a
superare le apparenze e scoprire che «l’altro» è una parte di noi; sprofondare, poi
sanguinare, sentirsi fragili e così, incontrarsi per provare a costruire un nuovo
sentiero, è la sfida da superare. La diversità culturale è la prova che i quattro giovani
devono affrontare, e così scoprire che la vita è un viaggio dove l’incontro con l’altro è
la meta che segna la crescita: una verità che sarà svelata dall’anziano viaggiatore ai
quattro protagonisti al termine del viaggio. Ecco che il viaggio come meta è la
possibilità per un nuovo inizio, uno spazio d’incontro dove poter inventare una nuova
storia fatta da tanti racconti. «I miei personaggi sono ragazzi apolidi che non sanno
bene a che realtà appartengono – ha dichiarato l’Autrice – sono stereotipi, ma anche
portatori di sfumature che normalmente passano inosservate» (Ghazy 2006). Un
racconto intenso in cui l’Autrice dimostra di saper seguire tutti i personaggi dando
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loro rilievo, anima e vita nel loro disperato bisogno di dare un senso alla vita, di
cercare un futuro pur tra debolezze, fatiche, dolori e cedimenti.

Il terzo romanzo, Oggi forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una
giovane musulmana stranamente non terrorista (Fabbri 2007), è una sorta di diario
ironico e appassionato di una ventenne, Jasmina, milanese di origini arabe, sola,
smarrita in un groviglio di contraddizioni identitarie, generazionali e culturali. Lotta
per la pace, ma entra in guerra continuamente, una guerra contro sua madre, contro
le sue amiche, i ragazzi, i grandi del mondo, Oriana Fallaci… Nel complesso,
quest’ultima prova, appare inferiore alle precedenti, forse meno ispirata e innovativa;
benché costruita su un ritmo narrativo vivace e un linguaggio «espressionistico»
(Taddeo 2007a), risulta a tratti ripetitiva, con slanci giovanilistici stridenti.

8. Il racconto fantastico

8.1. Parole e disegni: Fabian Negrin

Nato nel 1963 in Argentina, Fabian Negrin ha studiato in Messico, ed ha lavorato
come illustratore per numerosi testate giornalistiche e case editrici internazionali. Nel
1989 si trasferisce a Milano, dove crea campagne pubblicitarie per compagnie
italiane ed europee e si dedica all’illustrazione per l’infanzia per varie case editrici
italiane ed estere, ottenendo numerosi riconoscimenti.

Da alcuni anni Negrin è approdato alla scrittura con esiti felicissimi, apprezzati da
critica e pubblico. Ha scritto in italiano (e spesso illustrato) alcuni libri per bambini e
ragazzi: Lerolero e altre storie, uscito nel 2002 da Mondadori; i piccoli albi che si
srotolano per un metro (come recita la collana «I millimetri») che raccolgono due
brevi racconti Il gigante Gambipiombo (2002) e Molto nuvoloso (2002); il volume di
racconti Il mondo invisibile (2004); i brevi racconti In bocca al lupo (2003),
Occhiopin. Nel paese dei bei occhi (2006) e Una rapina da 4 soldi (2007); il romanzo
breve Fumo negli occhi (2005). Albi pubblicati da orecchio acerbo, la prestigiosa e
originalissima casa editrice romana per bambini e ragazzi (…e per adulti), di cui
Negrin è una delle anime più prolifiche e fedeli. Illustrazione e scrittura diventano per
Negrin un’accoppiata vincente:

Disegni e racconti fin dall’inizio hanno avuto in me una fonte comune: le parole sono
un modo di disegnare, i disegni come un altro modo di scrivere. Non ci vedo tutta
questa differenza, tranne per il fatto, ovvio a ogni persona in buona fede, che saper
disegnare è molto ma molto più difficile che saper scrivere. Non credo sia solo un
caso che le persone adulte che sanno scrivere «cavallo» siano infinitamente più
numerose degli adulti che sanno disegnare un cavallo (Negrin 2006).

Per sintetizzare una biografia personale fatta di spostamenti da un paese
all’altro, Negrin si è definito «argentino, messicano e italiano»24. Ecco come
ricostruisce il suo percorso artistico:

Per molto tempo lavorai contemporaneamente in campi diversi: fumetto, illustrazione
e graphic design fino a che una miscela di scelte premeditate e caso mi
trasformarono in un illustratore e nient’altro che un illustratore. Arrivato in Italia
lavorai in prevalenza per giornali, illustrandone articoli e copertine, facendo
manifesti, campagne pubblicitarie, e cose di questo tipo. In quegli anni, lo sforzo per
piantare le tende in un paese straniero, dove ero arrivato senza contatti né contanti,
mi portò a disegnare esclusivamente sotto commissione. Dovetti autoimpormi una
disciplina per ricominciare a fare dei disegni per me… Pian piano, sempre attraverso
una mescolanza fra scelte premeditate e caso, i libri per bambini diventarono il mio
principale interesse e fonte di sostentamento. In questi anni, in Italia per Salani e
per Mondadori, e all’estero per diverse case editrici, ne ho fatti circa settanta,
cambiando stili e tecniche… Parallelamente a questi lavori portavo avanti la scrittura,
                                                

24 Dalla IV di copertina di In bocca al lupo.
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che se nell’adolescenza si scopriva nei fumetti, come illustratore ho impiegato un po’
a far apparire in pubblico. Pian piano il discorso di scrivere le proprie storie diventò la
molla principale per continuare a fare libri per ragazzi (Negrin 2006).

Lerolero e altre storie è la prima raccolta di racconti dell’Autore. In essa
colpivano l’accentuata propensione al surreale e una decisa vena fantastica, dove
invenzione, realismo magico e poesia felicemente convivevano. Nella successiva
raccolta di racconti Il Mondo invisibile tali caratteristiche si precisano e si ampliano,
confermando una limpida vocazione al racconto, per parole e per immagini. Gli undici
racconti – illustrati da undici artisti diversi i cui nomi sono ben noti nell’ambito del
fumetto e dell’illustrazione – sono lunghi o corti ma tutti piuttosto originali:
affrontano il tema del rapporto dei bambini con gli immigrati, i vecchi, i barboni, i
marziani, gli animali e le piante. Protagonisti dei racconti sono i bambini, alle prese
con incomprensioni e le assurdità dei modi e dei mondi dei grandi, tentando sempre
nell’affermazione della loro alterità di costruire ora solidi ponti ora fragili ponti.

Negrin ha offerto anche una divertente rivisitazione, con un capovolgimento dei
personaggi e del senso della storia, dei celebri Cappuccetto Rosso e Pinocchio. In
bocca al lupo è, ad oggi, il bestseller dell’Autore, con più edizioni all’attivo,
riconoscimenti nazionali e internazionali, traduzioni in Francia e Spagna. Il libro
scritto (e splendidamente) illustrato dall’Autore racconta la storia di Cappuccetto, ma
già dai disegni si intuisce che diverso è il carattere dei personaggi e le atmosfere.
Diverso, forse, anche l’epilogo. La storia viene narrata attraverso gli occhi della
«belva feroce», che la piccola incontrò nel bosco, dirigendosi a casa della nonna, per
consegnare uno specchio all’anziana parente. Il lupo si chiama Alfredo e non crede di
essere cattivo: uccide gli animali per nutrirsi, seguendo il proprio istinto naturale.
Quando incontra la bambina, si innamora della sua bellezza e desidera scoprire cosa
nasconde nella borsa: per questo motivo decide di seguirla. Le cose non vanno come
aveva sperato il povero lupo, che si trova faccia a faccia con il cacciatore. Non è
facile capire cosa ha in testa chi è diverso da noi, ma a volte basta un piccolo sforzo
di immaginazione per superare la distanza che ci separa dai pensieri altrui. Parole e
disegni riescono a creare un’atmosfera sospesa e malinconica.

Nel 2006 esce Occhiopin e il titolo è già un’indicazione precisa, richiama – con
gioco linguistico – il paesaggio di Collodi25. Pinocchio è emigrato: il protagonista vive
al giorno d’oggi in un «paese… in mezzo al nulla… forse non era nemmeno un vero e
proprio luogo». Abita nella periferia di una città dove omologazione e conformismo la
fanno da padroni fra la gente che vive in casette una uguale all’altra, così non è più
lui ad essere un burattino bensì tutti gli altri. Ma, come in certe fiabe classiche, da un
vecchio ceppo scaraventato via dal babbo nasce e cresce un albero di cachi il quale
comincia a parlare e a raccontare ai bambini della città di un luogo diverso: il Paese
dei Bei Occhi, nel quale «la gente è capace di vedere la bellezza delle cose del
mondo». Una storia umana di grande fascino, che racconta, senza moralismi, la
drammatica realtà dell’esistenza di un ragazzo in un mondo dove il consumismo è
l’unico metro di sviluppo.

Fumo negli occhi, scritto e illustrato da Negrin, è di incantevole immaginazione.
Un breve romanzo, una fiaba sull’amore, in cui si fronteggiano due maghi, la bella
Zazà maestra nella creazione con le mani di ombre che si animano, e Stravinski che,
colpito da un fulmine quando era bambino, le crea dal fuoco e dal fumo. Tutt’intorno
una sarabanda da capogiro di scimmie fameliche, demoni pentiti, orchi bulimici,
ostriche orrende. Verne e il Titanic, Salgari e la presa del Palazzo d’inverno,
Andersen e la nudità del potere: «un lavoro che ci rimanda ad illustri esempi della
narrativa sudamericana per quel profluvio di invenzioni, per quell’accumularsi di
situazioni, all’insegna dell’assurdo e dell’impossibile» (Fochesato 2006, 69). Al di là

                                                
25 Vorrei segnalare, per inciso, che anche dalla penna della scrittrice Jarmila Očkayová è uscito nel

2006 una rilettura del Pinocchio nazionale (Occhio a Pinocchio, Cosmo Iannone) con non poche analogie,
oltre al titolo, al libro di Negrin.
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della storia, sorprende l’uso della lingua, da far invidia a tanti madrelingua: rustica
nel gioco delle assonanze e nell’evocare immagini e poi precisa, ricercata, ricca di
parole pertinenti spesso altrove accantonate per usarne logore. Abbiamo dunque a
che fare con un «fuoriclasse», con un autore-illustratore di grande talento, che riesce
ad usare parola e segno, in modo davvero speciale.

8.2. Altri autori, altre opere

Pittrice, illustratrice e scrittrice di libri per l’infanzia è anche Elham Asadi, nata in
Iran nel 1971 e laureata in graphic design all’Università di Teheran. Dal 2000 vive e
lavora a Firenze dove frequenta l’Accademia di Belle Arti. Ha scritto (e illustrato) tre
albi per bambini, I tenebrini (2003), Gatto sogna (2004) e Quando il cuore batte
forte… (2006), di cui gli ultimi due direttamente in italiano, tutti pubblicati da La
Biblioteca Junior, raffinata casa editrice fiorentina. Gatto sogna è la storia di un gatto
pigro e fannullone che passa le giornate a sonnecchiare sul divano, fantasticando su
quanto sarebbe più avventurosa la sua vita se fosse un altro animale: un leone, un
cavallo, un uccello, un pesce... Un testo che parla di identità e delle difficoltà di
accettarsi per come si è, tematiche ricorrenti nella letteratura per ragazzi, che Asadi
qui sviluppa con grazia, humor e piacevolezza. Una prova convincente sia per le
incantevoli atmosfere cromatiche sia per una scrittura fluida e leggera. Quando il
cuore batte forte… è un singolare libro illustrato che guida i bambini e le bambine
alla scoperta di come siamo fatti e di come funzioniamo. Si parla del cuore, dei sensi
della vista, dell’olfatto, dei vari apparati… I grandi e sognanti disegni colorati e il
breve testo in rima narrano una storia d’amore e insieme si soffermano a descrivere
anche alcune semplici nozioni scientifiche. Vivaci e ironiche le illustrazioni che offrono
all’argomento sollecitazioni e curiosità.

Autore di un bell’albo illustrato per l’infanzia è il ceco Tomáš Simcha Jelinek,
burattinaio ebreo maestro dell’Accademia d’arte di Praga, scappato negli anni
Settanta dal regime comunista, e che da trent’anni vive nella campagna toscana. Ha
scritto una fiaba che parla di Shoah, Kaddish per i bambini senza figli (Pavees 1998),
ispirata ad una poesia scritta nel 1942 da Pavel Fridmann, uno dei bambini di Terezin
«che non ha fatto in tempo a diventare grande». Una fiaba di intensa drammaticità,
che parla dei desideri e della storia di quei bambini che non hanno potuto raccontare
le favole ai loro figli, né recitare quella preghiera ebraica che si chiama Kaddish.
Simcha ha continuato a scrivere per i bambini, ma senza dare alle stampe i nuovi
lavori.

Condivide questa dimensione di esule Jarmila Očkayová, una delle più note e
brave scrittrici della letteratura della migrazione, nata in Slovacchia nel 1955, dal
1974 in Italia. Accanto a vari romanzi per adulti, ha pubblicato il bel racconto lungo
per ragazzi Appuntamento nel bosco (EL 1998), uscito nella nota collana «I Corti». Il
testo è la storia della migrazione di una famiglia scampata agli eccidi della guerra
balcanica degli anni Novanta – e di Ramona, adolescente fragile – che fatica a
inserirsi nella comunità di un altro paese, dove i nuovi arrivati vengono emarginati e
isolati.

Očkayová non è la sola scrittrice della migrazione ad essersi cimentata con la
letteratura per ragazzi: oltre alle già menzionate autrici de «I Mappamondi», è
d’obbligo ricordare Christiana de Caldas Brito, brasiliana-romana, autrice di numerosi
racconti e romanzi per adulti, che nel 2000 pubblica una favola moderna per bambini
e adulti, La storia di Adelaide e Marco (Il Grappolo), che si segnala per la capacità
empatica di raccontare e per il ritmo narrativo impresso alla storia. Il libro costituisce
un appassionante sguardo dall’alto sulla vita di chi deve necessariamente vedere il
mondo con occhi «diversi»: la stranezza di Adelaide è quella di avere dei capelli
lunghissimi e fortissimi, tanto che non possono essere tagliati; Marco invece ha delle
protuberanze sulla schiena (delle ali). I coetanei li scherniscono, gli adulti mal li
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sopportano. Insieme, questi due bambini visitano le diversità (malati, barboni, pazzi)
e finiscono per essere apprezzati grazie alla loro diversità. «Il senso di questa fiaba –
ha scritto Raffaele Taddeo (2007b) su “El Ghibli” – è che proprio la diversità è
capace di risolvere situazioni che nella normalità non sembrano risolvibili. Chi soffre
per l’emarginazione della propria diversità è poi capace di comprendere e capire la
sofferenza degli altri». L’attenzione dell’Autrice per le scritture per l’infanzia è
testimoniata inoltre da due brevissimi racconti inseriti nella raccolta Il Carro di
Pickipò (2006) e da un libro di cui da tempo si sente parlare, ma che ancora attende
di vedere le stampe26. Ed è proprio in Pickipò che, per la prima volta, un gruppo di
scrittori già noti nella letteratura della migrazione, provenienti da realtà geografiche
diverse e accomunati dall’uso della medesima lingua, si cimenta nel racconto breve
per bambini e adolescenti. Una produzione d’autore per l’infanzia che raggiunge, nel
complesso, esiti convincenti nelle storie e nella scrittura.

Staremo a vedere se questa prova con gli scritti per la gioventù sia da
considerare per gli autori coinvolti, occasionale e marginale, oppure l’inizio (o la
conferma, per alcuni di loro) di un rapporto tra due piani di produzione letteraria,
quella per adulti e quella per ragazzi, di fattiva osmosi e di reciproci apporti tematici
e stilistici. E chissà se Laila Waida darà seguito al suo risoluto proposito di «scrivere
un romanzo per bambini su una famiglia di topolini immigrati» (p. 85). Lasciamoli
scrivere!
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