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CATTIVI PENSIERI

MUSEO DI USTICA
LA MEMORIA
DIMENTICATA

di CESARE SUGHI

OMENICA

mattina, ieri, una

qualunque domenica
di fiera e turismo
mordi-e-fugg, il solo che la
cutd sembra in grado di
alimentar i e. Tt erl% dalle

i piazza dell’Unita,

mil della Ferrovia;
per Bo , abituata a
chiamare centro solo quello che
sta dentro alla cerchia del
Mille, ¢ gia periferia, poco
gaia, grigia come la giornata.
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I1 Museo di Ustica,
la memoria dimenticata

Nessuna targa, nessun cartello in via Saliceto

(...) Prendi a destra, poi svolti a sini-
stra, attraversi, a poche decine di metri,
all’imizio di via Saliceto, ¢ il Museo
per la Memoria della Strage di Ustica.
Civai. Oltrepassi la palestra per la bo-
xe del Circolo Dozza, superi, dirimpet-
to alle Poste, lo stabile degli uffici
dell’Atc, e cerchi inutilmente un’inse-
gna, un segnale purchessia, un pezzo
di cartone che indichi il luogo dedicato
alla testimonianza della tragedia del
DC9 e dei suoi 81 morti spariti nel ma-
re di Ustica la sera del 27 giugno del
1980. Non é un problema, conosci gia
la zona, a che servirebbe un’indicazio-
ne? Gia, e uno dei familiari che venga,
che so, da Matera, dove lo trova, dove
lo legge scritto il museo? Basta tuttavia
tenere ancora la destra, enfrare nei giar-
dinetts, costeggiare sulla sinistra la pa-
lazzina con 1 nomt dei tramvieri caduti
in guerra, ¢ il posto con dentro la fasci-
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nosa, commovente installazione creata
dal francesce Christian Boltanski ap-
pare.

LO SAPEVI gia che era questo, inuti-
le tornarci su. Pero anche Uedificio bas-
so, con le saracinesche a vista, non ha
nessuna targa, nessun cartello, nessun
cartigho, niente di niente che ne indi-
chi il nome, che spieghi che quello non
¢ pii un magazzino dell’azienda dei
trasporti, ma un memoriale dove l'arte
— Boltanski ha lavorato partendo dai
pezzidi carlinga recuperati e riattacca-
ti dopo essere stati per anmi a mighaia
di merri di profondita — celebra un at-
to civile fondamentale per Bologna, il
ricordo (ma la parola é insufficiente) di
una delle terribili stragi che lhanno se-
gnata neglt ultimi trent’anni, Avanzi

sulla ghiara, nel deserto e nel silenzio.

A un passo dalla porta a vetri trovi un

paio di manifesti. E sulla porta un fo-
glio scritto a mano in stampatello che
avvisa che fino al 31 dicembre il museo
€ aperto ‘esclusivamente’ il sabato ¢ la
domenica dalle 10 aile 18. Al di la del
vetro una silhouette di ragazza, una vo-
lontaria credo, attende i visitatori nella
piccola hall. Non enwri. Ti sembra di
sognare. O forse hai sognato Laltra vol-
ta, nel luminoso pomeriggio del 27 gu-
gno, all’emozione della cerimonia
inaugurale, quando il sindaco e le altre
autonrita (Melandri, Draghetti, Delbo-
no) hanno insistito con una specie di ac-
corata ossessione sulla necessita che il
museo si rivolgesse ai giovani, alle scuo-
le, alle loro visite, a coloro che quella
notte non erano nati ¢ che avevano il
dirifto di conoscere.

ERA GIUSTO, ¢ra sacrosanto im-
maginare che il Museo per la Memo-
ria della Strage di Ustica funzionasse
addirittura da pista di decollo per un
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centro di documentazione. Non tutto
era pronto, st disse, guel giorno radioso
di quattro mesi fa, bisognava inaugura-
re nella data esarta, non si poteva certo
rinviare per un’insegna, tranguilli, con
Vautunno il Comune avrebbe messo ne-
.10 su bianco un progetto, avrebbe realiz-

zato 1 contatti necessari con gli uffici
scolastici, avrebbe risolto al megho 1l
non comodo problema del personale di
servizio. E allora, adesso, davanti a
questo foglio scritto a mano, quali gio-
vani e quali scuole verranno mai il sa-
bato ¢ la domenica? E le visite scolasti-
che, di grazia, si organizzerebbero nei
giorni di festa, quando i ragazzt non ci
sono, o il museo sarebbe fantascientifi-
camente in grado di allestire aperture
Yuori orario’ per gli alunni e i loro pro-
Jessori?

NO, C’E’QUALCOSA che non va,
ma davvero. Non ¢ un sogno né quello
di questa domenica né quello di quel
mercoledi di prima estate. E’ vero cid
che vedo oggi, ed é vero che quelli furo-

no gli impegni annunciati, davanti a

Daria Bonfietti, presidente dell’asso-

clazione dei parenti delle vittime, ¢ al

molto pubblico. Ed é vero che U'impe-

gno non ¢ stato finora né mantenuto né
avviato, né é stato promosso il museo,

né & entrato in sinergia con gt altri mu-

sei bolognest, né si profilano quelle ‘ma-

nifestazioni collaterali’ che non si nega-

no al pi sparuto museuccio di provin-

ca.

NESSUNO ha capito male, nessuno
ha le visioni. Il messaggio incarnato
dalla nascita del museo per Ustica —
¢ dalle 81 lampade ¢ dall’intreccio di
voci che al suo interno fanno avovertire
la presenza ancora viva di quei mort
— é gia arischio, é gia sospeso nel vuo-
to tn cui lo avvolgono le istituzioni, il
loro silenzio, le loro prese d’impegno ap-
pese al filo della propaganda e del ma-
ledetto ‘efferto-annuncio’. Vorrei essere
smentito fra un minuto, vorrei aver so-
gnato allora o adesso. Ma ‘memoria’ é
una parola che non permette manipola-
ziont o svolazzi. In questa Bologna ge-

nerazionalmente e socialmente lacera-
ta come non mai, il termine indica una
strada irrinunciabile, ma anche un ge-
sto che da troppo non si compie con si-
stematicita, poiché é faticoso, poiché ob-
bligherebbe a riflettere su ferite frettolo-
samente richiuse 0 mai analizzate a
fondo per non scalfire Ponore di una

9sola felice’ che non ci appartiene pil,
¢ che a qualcuno non & mai appartenu-
ta. Il museo senza nome, il ‘museo igno-
10’ di via Saliceto, ci interroga, se sia-
mo in grado di rispondere senza fare
vane promesse. Se non siamo capaci,
Palternativa é gia pronta. Altre celebra-
ziont con frasi ufficiali per il prossimo
anntversario, e poi per il 2 agosto, e per
Puccisione del professor Biagi, e cosi
via di rito in rito. Come in quet ripetutt
funerali di Stato deprecati da Pertini.
E’ una possibilitt molto concreta, te-
mo. Vedete, allora, come puo essere
amara, amarissima, una normale do-
menica di fiera e turismo mordi-e-fug-
g2
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