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Comune di Bologna

1129 giugno 1980 una guerrasegreta net cieli del Tireno: nessuno ha ancora pagato per la tragedia

Quelle 31 vite strappate
nellanotte dermustert

WICHELE SMARGIASSI

BOLOGNA — Quella notte di
errasegreta, di guerra maicon-

essata,liaspettava tuttieottantu-

no, nel cielo sopra Ustica. Aspet-

tavaferoce, ciecaesoprattuttopa-

ziente. Aspettava Rita Guzzo, 29

anni, impiegata delie imposte di

Suzzara, chetormavadaisuoiinSi-

cilta con una buona notizia, un

concorso da dirigente appena

vinto: all’aeroporto di Bologna ar-

rivd con un’ora di ritardo, ma ii

suo volo era piu in ritardo di lei; e

cisall. Laguerra aspettavaAlberto

Bonfiettt, insegnante di scuola

media, che fino alla sera pri-

ma aveva un

febbrone da ca-

vallo, ma non

poteva piu ri-

mandare la par-

tenzaperché ave-

va giurato a sua fi-

gliaSilvia, chel'in-

domani compiva

setteanni, diessere

alia sua festa: e sali.

Solo una personala

guerra non volle in-

contrare: Linda La-

china, tredici anni.

Mamma e papa le

avevano promesso

come regalo per la

promozione: «Ti por-

tiamo con noi in aereo

dai nonni», ma poi c’e-

rano solo due posti di-

sponibili e partirono so-

li,e quando chiamarono

dall’'aeroporto «per Ila

rabbia non risposi al te-

lefono». «Volo Itavia IH

870, ultima chiamata»,

gracchiaval’altoparlante del Mar-

coni, che allorasembravaunasta-

zioncina di provincia. Ultima
chiamata, dav-
verao.

Il ritorno a
casa dell’aereo
che parti senza
arrivare porta
I'orologio delle
emozioni in-
dietro di venti-

set anni, La vo-
ce della signora
Fortunta Davi
vacilla come se
tutto fosse suc-
CessO lerl, sta-
notte, un'ora
fa. «Mio marito
Michele era al
nord per lavo-
ro. Mio figlio
Francesco lo
aspettava al
terminal, c’era
indato col motorino nuovo, non
vedeva 1'ora di mostrarglielo.
Chiamo alle dieci di sera: 'Mam-
Ta, arrivano tutti ma non quello
liBologna'. Eio: il solito Michele,
‘aereofaritardo e neppure mi av-
rerten,

E davvero in ritardo, la sera di
renerdl 27 giugno 1980, il Bolo-
ma-Palermodelle 18.15. Perché
itterrato conun’ora e mezza diri-
ardo a Bologna, proveniente da
unta Raisi. «Problemi di traffi-
:0», informain tono standard1'al-
oparlante: malumori nella sco-
nodasalad’attesa, unaltrogirodi
-affé, un gelato per merenda tar-
tivaaibambini{cenesono 13nel-

la lista d'imbarco, tra loro due
neonati) «perché tanto stasera si
mangia tardi», anche s¢ non & poi
cosi calda questa giornata estiva
copertadainuvolonidiuntempo-
raleincombente: 24 gradi. I bimbi
SONno eccitati, permolti e il battesi-
mo dell’aria. Dal pullmino spa-
lancano gliocchisul gigantealato,
coisugiduemotorisottoleali, tut-
to bianco con una striscia rosso
porpora sulla fiancata e una frec-
ciasullacoda. I1Dc9, serie 10, mo-
dello 15 della McDonnell-Dou-
glasinrealta ¢ unapparecchio an-
zianotto, vola dal 1966, ha girato il
mondo sotto le bandiere di una

compagnia hawaiana ed ora fini-
sce la sua carriera come autobus
volante per emigrati, turisti, uo-
minid affari, pendolari diuno Sti-
valetroppolungodascalareinire-
no. Qualche acciacco, 1] motore
della scaletta che recalcitra, un
manomedfro fuori uso, manulla di
preoccupante per la sicurezza. 1l
comandante Domenico Gatti & ri-

lassato quando augura ai passeg-
geri il benvenuti-a-bordo anche a
nome dei tre colleghi d’equipag
Eiu.Ottantunmritestaccanu I'om-
ra da terra alle 20.02, guasi due
ore dopo l'orario previsto. Dall’o-
bld un bambino forse legge 1a mi-

sterigsascrittanerasull’ala: «I-Ti-
gi». Lastessa che appariraottoan-
nidopo alle telecamera di un bati-
scafo, centinaia di metri sotto il
mare,

«Bologna ground pronto per la
messa in moto». La scatola nera
registra tutto, com'2 il suo dovere
quotidiano per tre voli al giorno.
Ed @giacielo. Ottantuno esistenze
runite dal caso, ottantuno mentj
distratte slacciano le cinture. Il
mondo ¢ piccolo, Palermo dista
da Bolognameno didue ore, poco
piu di un giomale, menao di un li-
bro, forse soloil tempo di pensare
aquel chesilascia, a chitiaspetta.
I coniugi Marsisi di Termini Ime-
rese hanno gia nostalgia delle due
figlie lasciate a Mantova perché
non potevano mancare alla festa
difinescuola. Lafamiglia Lupoin-
vece ¢ tuttaabordo: cinqueperso-
ne. Maria Calderone zoppica an
cora, ma i dottori di Bologna le
hanno detto che l'operazione alla
gamba & riuscita. Per Maria Ma-

ani, farmacista, &l'inizio di una

ella vacanza, ha prenotato nel
villaggio turisticadiun'isolachesi
chiama Ustica. Per Marta Gruber
invece si tora al lavoro all'Hotel
delle Paime di Palermo. 1] carabi-
niere, I'avvocato, 'operaio edile,
la pensionata, il borsista, 1'im-
prenditore: & Un succo, un estrat-
to d’Italia che vola tranquillo su
Ambral4,!'immateriale autostra-
dadel Sole a 30 mila piedidi altez-
za, salutato dalle torri di controllo
di Peretola, di Ciampino, «Buona-
sera870». C'emoltoventomanul-
ladiinsolito, o distrano.C eilma-
re, sotto, nel tramonto si intrave-
de Ponza: chi gia sente aria di ca-
sa, chi di tuffi salati. Sono le 20.58
e il Dc9 & un quell’area del cielo
che migliaia di pagine giudiziarie

chiameranno «Punto Condors,

Qualcuno da-
vantiaglischer-
miradarmilita-
ridiMarsalasta
gia fissando un
viavai incredi-
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bile di puntini
verdi che sfrec-
ciano e s’inse-
guono. E lo sce-
nario di «guerra
di fatto e non
dichiarata 1
gperazione di
polizia interna-
. Zionale coperta
contro il nostro
paese,dicuiso-
no stati violati i
confini eidirit-
ti» di cui scri-
vera il giudice
Rosario Priore

nelle carte di un processo senza -

condanne. Unodiquei puntini il
missile che cerca un aereo milita-
renemniico, e nencreciaunocivile
einnocente, Magli ottantuno las-
sinon lo sanno. Ancora un minu-
to: 20.59 e 45 secondi, il coman-
dante Gatti racconta una barzel-
letta. Ancora un secondo, anzi
‘meno, perché non c'é neppure il
tempo di finire la parola, «Gua...».
E tutto precipita gili, pensieri
bambini gambe giornali vacanze
sogni giacche giocattali, tutto gii,
giti nel mare freddo, in pochi se-
condi, prima di sprofondare per
decenni in un mare di bugie, di
vergogna, di schifo.
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