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La scuola ha smesso di insegnare  
 
LUCA RICOLFI  
 
Sulla scuola e l’università ognuno ha le sue idee, più o meno progressiste, più o meno laiche, più o 
meno nostalgiche. C’è un limite, però, oltre il quale le ideologie e le convinzioni di ciascuno di noi 
dovrebbero fermarsi in rispettoso silenzio: quel limite è costituito dalla nuda realtà dei fatti, dalla 
constatazione del punto cui le cose sono arrivate. Quale che sia l’utopia che ciascuno di noi può 
avere in testa, la realtà com’è dovrebbe costituire un punto di partenza condiviso, da accettare o 
combattere certo, ma che dovremmo sforzarci di vedere per quello che è, anziché ostinarci a 
travestire con i nostri sogni. 
 
Queste cose pensavo in questi giorni, assistendo all’ennesimo dibattito pubblico su scuola e 
università, bocciature e cultura del ’68, un dibattito dove - nonostante alcune voci fuori dal coro - la 
nuda realtà stenta a farsi vedere per quella che è. La nuda realtà io la vedo scorrere da decenni nel 
mio lavoro di docente universitario, la ascolto nei racconti di colleghi e insegnanti, la constato nei 
giovani che laureiamo, la ritrovo nelle ricerche nazionali e internazionali sui livelli di apprendimento, 
negli studi sul mercato del lavoro. Eppure quella realtà non si può dire, è politicamente scorretta, 
appena la pronunci suscita un vespaio di proteste indignate, un coro di dotte precisazioni, una 
rivolta di sensibilità offese. 
 
Io vorrei dirla lo stesso, però. La realtà è che la maggior parte dei giovani che escono dalla scuola 
e dall’università è sostanzialmente priva delle più elementari conoscenze e capacità che un tempo 
scuola e università fornivano.  
 
Non hanno perso solo la capacità di esprimersi correttamente per iscritto. Hanno perso l’arte della 
parola, ovvero la capacità di fare un discorso articolato, comprensibile, che accresca le conoscenze 
di chi ascolta. Hanno perso la capacità di concentrarsi, di soffrire su un problema difficile. Fanno 
continuamente errori logici e semantici, perché credono che i concetti siano vaghi e intercambiabili, 
che un segmento sia un «bastoncino» (per usare un efficace esempio del matematico Lucio 
Russo). Banalizzano tutto quello che non riescono a capire.  
 
Sovente incapaci di autovalutazione, esprimono sincero stupore se un docente li mette di fronte 
alla loro ignoranza. Sono allenati a superare test ed eseguire istruzioni, ma non a padroneggiare 
una materia, una disciplina, un campo del sapere. Dimenticano in pochissimi anni tutto quello che 
hanno imparato in ambito matematico-scientifico (e infatti l’università è costretta a fare corsi di 
«azzeramento» per rispiegare concetti matematici che si apprendono a 12 anni). A un anno da un 
esame, non ricordano praticamente nulla di quel che sapevano al momento di sostenerlo. Sono 
convinti che tutto si possa trovare su internet e quasi nulla debba essere conosciuto a memoria 
(una delle idee più catastrofiche di questi anni, anche perché è la nostra memoria, la nostra 
organizzazione mentale, il primo serbatoio della creatività). 
 
Certo, in mezzo a questa Caporetto cognitiva ci sono anche delle capacità nuove: un ragazzo di 
oggi, forse proprio perché non è capace di concentrazione, riesce a fare (quasi) 
contemporaneamente cinque o sei cose. Capisce al volo come far funzionare un nuovo oggetto 
tecnologico (ma non ha la minima idea di come sia fatto «dentro»). Si muove come un dio nel mare 
magnum della rete (ma spesso non riconosce le bufale, né le informazioni-spazzatura). Usa il 
bancomat, manda messaggini, sa fare un biglietto elettronico, una prenotazione via internet. 
Scarica musica e masterizza cd. Gira il mondo, ha estrema facilità nelle relazioni e nella vita di 



gruppo. È rapido, collega e associa al volo. Impara in fretta, copia e incolla a velocità vertiginosa.  
 
Però il punto non è se siano più le capacità perse o quelle acquisite, il punto è se quel che si è 
perso sia tutto sommato poco importante come tanti pedagogisti ritengono, o sia invece un 
gravissimo handicap, che pesa come una zavorra e una condanna sulle giovani generazioni. Io 
penso che sia un tragico handicap, di cui però non sono certo responsabili i giovani. I giovani 
possono essere rimproverati soltanto di essersi così facilmente lasciati ingannare (e adulare!) da 
una generazione di adulti che ha finto di aiutarli, di comprenderli, di amarli, ma in realtà ha 
preparato per loro una condizione di dipendenza e, spesso, di infelicità e disorientamento.  
 
La generazione che ha oggi fra 50 e 70 anni ha la responsabilità di aver allevato una generazione 
di ragazzi cui, nei limiti delle possibilità economiche di ogni famiglia, nulla è stato negato, 
pochissimo è stato richiesto, nessuna vera frustrazione è mai stata inflitta. Una generazione cui, a 
forza di generosi aiuti e sostegni di ogni genere e specie, è stato fatto credere di possedere 
un’istruzione, là dove in troppi casi esisteva solo un’allegra infarinatura. Ora la realtà presenta il 
conto. Chi ha avuto una buona istruzione spesso (non sempre) ce la fa, chi non l’ha avuta ce la fa 
solo se figlio di genitori ricchi, potenti o ben introdotti. Per tutti gli altri si aprono solo due strade: 
accettare i lavori, per lo più manuali, che oggi attirano solo gli immigrati, o iniziare un lungo 
percorso di lavoretti non manuali ma precari, sotto l’ombrello protettivo di quegli stessi genitori che 
per decenni hanno festeggiato la fine della scuola di élite.  
 
Un vero paradosso della storia. Partita con l’idea di includere le masse fino allora escluse 
dall’istruzione, la generazione del ’68 ha dato scacco matto proprio a coloro che diceva di voler 
aiutare. Già, perché la scuola facile si è ritorta innanzitutto contro coloro cui doveva servire: un 
sottile razzismo di classe deve avere fatto pensare a tanti intellettuali e politici che le «masse 
popolari» non fossero all’altezza di una formazione vera, senza rendersi conto che la scuola senza 
qualità che i loro pregiudizi hanno contribuito ad edificare avrebbe punito innanzitutto i più deboli, 
coloro per i quali una scuola che fa sul serio è una delle poche chance di promozione sociale.  
 
Forse, a questo punto, più che dividerci sull’opportunità o meno di bocciare alla maturità, quel che 
dovremmo chiederci è se non sia il caso di ricominciare - dalla prima elementare! - a insegnare 
qualcosa che a poco a poco, diciamo in una ventina d’anni, risollevi i nostri figli dal baratro 
cognitivo in cui li abbiamo precipitati.  
 


