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Lo scorso maggio gli studenti del secondo anno di istruzione superiore (licei e istituti tecnici e
professionali) sono stati sottoposti alle prove dell'Istituto Nazionale per la Valutazione del Sistema
educativo di istruzione e di formazione (INVALSI). Lo scopo di queste prove di "valutazione
esterna" in italiano ¢ di "accertare la capacita di comprensione del testo e le conoscenze di base
della lingua italiana" (vedremo dopo le finalita piu generali del'INVALSI). Per verificare queste
capacita e conoscenze ¢ stato chiesto agli studenti di leggere due testi e rispondere a un certo
numero di "domande a risposta chiusa". Uno dei due testi era il racconto di Mario Rigoni Stern
"Sulle nevi di gennaio", compreso all'interno della raccolta Aspettando l'alba e altri racconti
(Einaudi, Torino 2004). Il racconto, originariamente pubblicato su "La Stampa" del 19 gennaio
1994 col titolo "Sul Don, quel lontano inverno", fa parte del "Ciclo del Don": e infatti nel
Meridiano Rigoni Stern ¢ inserito, dopo i romanzi, tra i racconti della seconda guerra mondiale.

In questo testo il Narratore racconta, con lo stile che gli ¢ abituale, le ultime ore di un soldato ferito
durante la ritirata di Russia. Al termine della breve narrazione apprendiamo che le scene di un
amore alla vigilia della partenza per la guerra che intercalano lo svolgersi degli eventi (il soldato,
ferito, viene raccolto da un commilitone che sta conducendo una slitta) erano il delirio che precede
la morte del soldato. E scopriamo che l'alpino che lo ha caricato sulla slitta era quello stesso
contadino che lo trasporto sulla propria slitta, assieme alla sua morosa, in quella notte serena che il
morente rammemorava mentre moriva. A suo modo, nella sua brevita, il racconto puo considerarsi
esemplare della produzione di Mario Rigoni Stern, e nella sua capacita di condensare molti dei temi
trattati nelle piu distese narrazioni romanzesche costituisce una significativa prova di raggiunta
maturita e perfezione del narratore di Asiago: uno di quei salici nani cui Rigoni Stern paragonava, a
fronte dei grandi alberi della letteratura, se stesso.

Rigoni Stern, forse per essere un salice nano nella foresta della letteratura, ¢ un autore che non
sempre si riesce ad affrontare a scuola: c'era quindi da rallegrarsi del fatto che, dovendo fare un test
di misurazione, gli studenti avessero occasione di incontrarlo. Ma l'allegria ha ceduto il posto ad
altri sentimenti, una volta esaminate le domande preparate dagli esaminatori, e le risposte indicate
come "esatte".

La seconda domanda, che ha per scopo "Riconoscere e comprendere il significato letterale e
figurato di parole ed espressioni; riconoscere le relazioni tra parole", chiede agli studenti di
indicare 1l significato dell'espressione "soldati sbandati" all'interno del passo «il conducente
bestemmio e si guardo attorno: una moltitudine di soldati sbandati, di muli, di slitte era ferma su un
grande spazio bianco. Erano tutti in attesa che li, dove si sentiva sparare, si riprendesse a
camminare». La risposta "esatta" era: "Sono in ritirata € non sanno dove andare". In realta 1'uso del
termine "sbandati" €, in questo testo, quello del lessico militare: «Isolato, disperso, non piu in
contatto con gli altri componenti del proprio reparto» (vocabolario Treccani); nessuna delle scelte
possibili contemplava questa opzione. Non ¢ questione di poco conto: quella di Rigoni Stern ¢
un'anabasi (senza epica), € in un'anabasi si sa sempre dove andare — verso casa. Se i soldati in
questo frangente sono fermi ¢ perché 1a dove devono passare c'¢ battaglia, non perché hanno perso
la direzione o la guida. I soldati in ritirata sapevano dove andare, benché sbandati, ossia non piu
irregimentati nei reparti di appartenenza, perché guidati da altri, magari giovani sottufficiali come lo
stesso Rigoni Stern.

Dietro questa parola — anzi: dietro al sintagma "moltitudine di soldati sbandati" c'¢ dunque un
profondo messaggio etico: la guerra non ha spezzato il legame di umanita che, piu profondo delle
appartenenze politiche o militari, accomuna gli uomini, e grazie al quale 1 soldati sono tornati a
casa. Solo estrapolando il racconto dal suo contesto — il ciclo del Don, all'interno della piu generale
narrativa di Rigoni Stern — ¢ possibile un simile fraintendimento. Ma Rigoni Stern non ha scritto per



1 test di misurazione e valutazione esterna.

La terza domanda (Ricostruire il significato di una parte piu o meno estesa del testo, integrando piu
informazioni e concetti, anche formulando inferenze complesse) chiede allo studente "Quale frase
riassume meglio la prima parte del racconto". Incredibile a dirsi, la risposta "esatta" non ¢ la C ("Il
conducente di una slitta non esita a gettare via il carico per far posto a un ufficiale ferito"), ma "Un
ufficiale gravemente ferito riesce a stento a farsi trasportare su una slitta". Questa risposta ¢ errata
sia dal punto di vista letterale — 1'ufficiale ferito, che non ha la forza di parlare, non chiede di essere
soccorso, si limita a mormorare «sono stato ferito» —, sia dal punto di vista di una corretta
interpretazione del gesto dell'alpino che conduce la slitta: che ha un ordine (impartitogli da un
maggiore) da rispettare, ma viola quest'ordine gettando via le due casse di carte che dovrebbe
trasportare e, senza parole ma con una bestemmia, soccorre il ferito. Le storie di Rigoni Stern sono
piene di personaggi che scelgono il bene piuttosto che il male o 1'ignavia di chi rispetta gli ordini
senza curarsi delle conseguenze: e compiono il bene senza perdere tempo in inutili parole o
giustificazioni. La risposta "esatta" fraintende questo aspetto, che ¢ per 1'Autore uno dei caratteri di
quell'umanita che resiste all'orrore della guerra.

Con la quarta domanda, allo scopo di "Individuare informazioni date esplicitamente nel testo" si
chiede allo studente di interpretare un brusco gesto della ragazza. Ebbene: la risposta "esatta" — "[la
ragazza | ¢ irritata con se stessa per essere caduta " — ¢ errata, perché ¢ la scusa innocente che la
giovane usa per entrare in relazione, alla festa, col giovane alpino che ha in precedenza allontanato.
E I'Autore a indicarci, con l'uso dell'indiretto libero, il contrasto tra l'aspetto buffo della ragazza in
tuta da sci caduta nella neve, «cosi tutta bianca e il viso imbronciato», e quello leggiadro alla festa:
«Senza la tenuta da sci, ora, in quel vestito, appariva leggera, luminosa e sorridente». E evidente
che in quel frangente, come proponeva la risposta B, la ragazza si era vergognata del proprio
aspetto. E sembra altrettanto evidente che questa domanda dimostra che all'interno dei tempi e delle
modalita della rilevazione INVALSI gli studenti non riescono a cogliere le informazioni che
I'Autore da loro con lo stile letterario. Ma, di nuovo: Rigoni Stern scriveva letteratura, non
compilava testi per la misurazione degli apprendimenti.

La settima domanda, che mira a "Sviluppare un’interpretazione del testo, a partire dal suo
contenuto e/o dalla sua forma, andando al di la di una comprensione letterale", chiede allo studente
di scegliere tra diverse interpretazioni del racconto della corsa in slitta. In questo caso si induce lo
studente a pensare che le diverse, altrettanto legittime risposte proposte siano tra loro alternative:
quella "esatta" ¢ "Rendere I’atmosfera incantata di quel viaggio sotto le stelle"; sarebbero invece
errate sia "Analizzare 1 sentimenti reciproci dei due giovani", sia "Descrivere realisticamente il
paesaggio notturno sotto la neve". Come se uno dei tratti caratteristici della narrazione di Mario
Rigoni Stern non sia la capacita di descrivere al tempo stesso il mondo interiore dei sentimenti e
quello esteriore della natura, e mostrare le relazioni che si tendono da questa a quello. Con le parole
di Eraldo Affinati, curatore del Meridiano: «Il realismo integrale di Mario Rigoni Stern non conosce
la distinzione fra interiorita ed esteriorita perché il visibile a tutti esiste, senza inganni o
falsificazioni, quindi no va truccato» (introduzione, p. xxxv). Permettete una breve digressione. Mi
¢ capitato di ascoltare, in apertura di un incontro di Gabriele Lolli su matematica e Lezioni
americane di Calvino, un accorato grido di dolore lanciato contro la «distruzione della matematica»
ad opera di didattiche che intendono la matematica come una tecnica che mira al risultato esatto, e
non come una scienza che apre alla dimensione del problema, all'interno della quale sono possibili
piu risposte equivalenti. E quello che l'autore di questi test cerca di fare alla letteratura: instillare
l'idea che se un narratore dice A, non pud al tempo stesso dire B ¢ C. E questo il modello di scuola
che vogliamo?

La domanda B12, che mira a "Ricostruire il significato globale del testo, integrando piu
informazioni e concetti, anche formulando inferenze complesse", suggerisce, con la risposta



"esatta", che il sorriso sul volto dell'alpino ferito sia dovuto al fatto che "la corsa in slitta gli ha
ricordato un momento felice della sua vita". Dovendo scegliere tra altre risposte, alcune delle quali
peraltro plausibili ("Perché il freddo intenso non gli fa piu sentire il dolore della ferita", "Perché il
tepore delle coperte gli ¢ stato di conforto"), lo studente ¢ orientato a scegliere la A. Ma la domanda
¢: queste risposte sono adeguate a ricostruire una scena all'interno della quale il sorriso di cui si
chiede la ragione ¢ sul volto di un soldato che scopriamo essere morto durante il trasporto? Il delirio
che precede e accompagna la morte puod essere chiamato "un felice ricordo"? E soprattutto: I'autore
delle domande ha capito che l'alpino, al termine del racconto, muore? Perché l'insieme delle
domande, esatte o meno, lascia intendere proprio questo fraintendimento.

E veniamo, infine, alla domanda cruciale: quella che ha per obiettivo "Sviluppare
un’interpretazione del testo, a partire dal suo contenuto e/o dalla sua forma, andando al di la di
una comprensione letterale". Secondo l'autore di questi test, il Narratore con questo testo non vuole
"Dichiarare apertamente la sua avversione alla guerra ed esortare 1 giovani a evitarla" — chi ha
barrato la casella corrispondente a questa risposta avrebbe "sbagliato"; lo scopo dell' Autore sarebbe
di "Mostrare come la guerra modifica profondamente il modo di comportarsi e il destino delle
persone". Chiunque abbia solo sfogliato un testo di Mario Rigoni Stern sa quale ¢ lo scopo della sua
narrativa, che in questo racconto viene condensata e cristallizzata nel tragico finale: ma ci0 non
sembra accadere con l'estensore di questi (cosi li chiama burocratese imperante) item.

Le prove INVALSI, peraltro, hanno «una "vocazione" esterna alla singola istituzione scolasticax:
«la competenza dell'INVALSI a distribuire agli studenti test per la verifica delle conoscenze e
abilita degli stessi deriva dalla legge [...] Nessuna norma attribuisce questa competenza (diversa
essendo la valutazione periodica dell’apprendimento e del comportamento degli studenti spettante
ai docenti) alle istituzioni scolastiche. Né conseguentemente agli organi amministrativi (organi
collegiali e dirigente scolastico) che tali istituzioni compongono né al personale docente a titolo
"individuale". [...] Detto in altre parole, la legge non attribuisce alle istituzioni scolastiche (e
dunque agli organi amministrativi di queste o al suo personale docente) un ruolo decisionale in
materia» (cosi I'Avvocatura dello Stato, parere dell'll giugno 2009, avv. Paolucci). Nondimeno,
queste prove aventi "vocazione esterna" producono effetti sulla didattica, perché inducono gli
studenti a orientare la propria interpretazione di un autore che, seppure importante, potrebbero
incontrare in questa sede per la prima e, forse, unica volta, nella direzione indicata dal combinato
degli item e delle risposte designate come "esatte".

In un saggio di alcuni anni fa (Modesta proposta per preservare la gioventu dai prodotti della
poesia) Hans Magnus Henzensberger ricostruiva il modo in cui l'uso di strumenti come questo
pervertono la letteratura e trasformano i grandi letterati in «fornitori di randelli» ad opera di
«tecnocrati che non sono capaci di metere insieme neanche una sola frase in tedesco» — gli odierni
tecnocrati italiani, per contro, si compiacciono di usare termini come "criticitd" credendolo
sinonimo di "problema", per il solo fatto di averlo sentito usare in questa accezione da un ministro
diplomatosi in un liceo parificato. Era il 1976, e di acqua sotto i ponti ne ¢ passata: ma
evidentemente non ¢ vero che conoscere gli errori del passato serve ad impedire la loro
riproposizione nel futuro. Oggi, in Italia, qualche oscuro tecnocrate (la lettera del Commissario
Straordinario dell'INVALSI ai dirigenti scolastici dell'l1 ottobre scorso assicura trattarsi di «gruppi
di esperti provenienti dal mondo della scuola e dell'universita») esterno alla scuola prepara un test
di rilevazione, lo inserisce in una busta che, sigillata, viene inviata alle scuole, nelle quali il
dirigente si limita a trasmettere detta busta ai "somministratori”", che si consiglia dover essere
docenti esterni tanto alla classe quanto alla materia, e da questi nelle mani e nelle menti degli
studenti, che appongono sotto sorveglianza le loro debite crocette; questi test sono poi restituiti ai
correttori, che con l'ausilio di uno scanner (quando va bene), 0 a mano conteggiano le risposte e
trasmettono all'INVALSI gli esiti, affinché il «gruppo di esperti» esterno alla scuola elabori una
misurazione (che viene spesso disinvoltamente spacciata, o confusa, o scambiata per "valutazione"),
che a sua volta viene di nuovo trasmessa alle scuole. In nessuno di questi passaggi ¢ attiva una
qualche intelligenza critica che, esaminando 1 testi delle prove, puo esercitare un legittimo diritto di



interdizione fondato sul riconoscimento del danno che queste prove causano a cose come didattica,
apprendimento, formazione, pensiero critico e altre sciocchezze. Coloro che lavorano nella scuola
come insegnanti o dirigenti sono invitati a dismettere le proprie vesti e le proprie intelligenze e
rivestire per un giorno quelle del passacarte, del burocrate cieco, sordo e muto al servizio di una
macchina ottusa: come personaggi kafkiani, sono misuratori, e dunque misurano.

E cosi, di obbedienza a un ordine in ottemperanza a una direttiva, accade che il sergente Mario
Rigoni Stern, scampato alla guerra, alla neve e ai lager nazisti venga impallinato dalla scuola
italiana, senza che alcuna delle persone coinvolte nella gestione dei diversi segmenti del processo si
senta responsabile dell'accaduto.

I1 giornalista Chris Hedges, che dopo aver raccontato la guerra in Irak € tornato negli Stati Uniti per
raccontare un'altra guerra, quella dichiarata al sistema di istruzione pubblico attraverso
l'introduzione dei test di valutazione, cita nel suo articolo-manifesto Perché gli Stati Uniti
distruggono il loro sistema di istruzione Hannah Arendt: «Il male piu grande che sia stato perpetrato
¢ il male commesso dai nessuno, ovvero dagli esseri umani che rifiutano di essere persone». Vi
sembra eccessivo? «Il superamento di test a scelta multipla celebra e premia una forma peculiare di
intelligenza analitica, apprezzata dai gestori e dalle imprese del settore finanziario che non vogliono
che dipendenti pongano domande scomode o verifichino le strutture e gli assiomi esistenti: vogliono
che essi servano il sistema. Questi test creano uomini e donne che sanno leggere e far di conto
quanto basta per occupare posti di lavoro relativi a funzioni e servizi elementari. I test esaltano
quelli che hanno 1 mezzi finanziari per prepararsi ad essi, premiano quelli che rispettano le regole,
memorizzano le formule e mostrano deferenza all’autorita. I ribelli, gli artisti, 1 pensatori
indipendenti, gli eccentrici e gli iconoclasti — quelli che pensano con la propria testa — sono
estirpati», scrive ancora Chris Hedges. Vi sembra che esageri?

Ma c'¢ un'altra finalita di questa macchina anonima che (cito dal sito dell'INVALSI) «eftettua
verifiche periodiche e sistematiche sulle conoscenze e abilita degli studenti e sulla qualita
complessiva dell'offerta formativa delle istituzioni di istruzione, effettua le rilevazioni necessarie
per la valutazione del valore aggiunto realizzato dalle scuole; formula proposte per la piena
attuazione del sistema di valutazione dei dirigenti scolastici, definisce le procedure da seguire per la
loro valutazione, formula proposte per la formazione dei componenti del team di valutazione e
realizza il monitoraggio sullo sviluppo e sugli esiti del sistema di valutazione». Nel rapporto Un
sistema di misurazione degli apprendimenti per la valutazione delle scuole: finalita e aspetti
metodologici, predisposto da tre "tecnici" su mandato del precedente governo, si suggeriva di
approntare tali valutazione del sistema istruzione al fine di «studiare se e come collegare 1 risultati
della valutazione a misure di natura premiante o penalizzante per i1 budget delle singole scuoley,
attraverso «a) reclutamento e rimozione dei presidi sulla base della performance ottenuta, b)
reclutamento e rimozione degli insegnanti, formazione e aggiornamento, ¢) governance (sic/) delle
scuole», per arrivare a un sistema di tipo britannico «che premia le singole scuole (o circoscrizioni
scolastiche) con un budget correlato al ranking (sic/) della scuolay». Una proiezione effettuata dalla
Fondazione Giovanni Agnelli [Rapporto sulla scuola in Italia 2010, pp. 137-44] calcola che, se
applicati criteri di valutazione consimili, sarebbe possibile tagliare, rispetto a quanto gia operato dal
ministro Gelmini, ulteriori 17.400 posti di lavoro nelle scuole. E dalla lettera di chiarimento al
governo italiano che la BCE ha inviato lo scorso agosto apprendiamo, leggendo il punto 13 —
«Quali saranno le caratteristiche del programma di ristrutturazione delle singole scuole che hanno
conseguito un risultato insoddisfacente nei test INVALSI?» — che effettivamente il governo italiano
ha promesso di utilizzare 1 test INVALSI per operare ulteriori riduzioni di bilancio nel settore
scolastico. Uno degli autori del rapporto in questione, Giorgio Vittadini, presidente della
Fondazione per la Sussidiarieta, ¢ esponente di punta della pit grande lobby nel settore
dell'istruzione privata, e cio¢ Comunione e Liberazione: c¢'¢ bisogno di dire altro?

Enzensberger concludeva il suo saggio con queste parole: «Buttate nel piu vicino cestino dei rifiuti
tutte le copie del Manuale di direttive per l'insegnamento del tedesco che vi capitano a tiro!



Sabotate piu che potete le Deliberazioni della Conferenza permanente dei ministri della pubblica
istruzione! Combattete il turpe vizio dell'interpretazione! Combattete quello ancora piu turpe della

giusta interpretazione!»
Di cos'altro abbiamo bisogno per fare lo stesso ai documenti e ai rapporto INVALSI, ai test e alle

pratiche che trasformano l'istruzione in una fabbrica di ottusa mediocrita a vantaggio dei mercanti
dell'istruzione privata?



