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| giornali negli ultimi tempi ci hanno raccontato le scuole di ogni ordine e grado a forza di bulli, sesso in aula
filmati col telefonino, droga, arrivo prossimo venturo dei Nas. Ma la crisi dell'istruzione pubblica & i? Non
credo. In teoria la scuola potrebbe essere sanissima, malgrado quegli episodi. O malatissima, pur in
assenza di quegli episodi. E' il suo trantran che ci dice quale scuola abbiamo, non il caso straordinario che
finisce sui giornali.

Dubito che la crisi della scuola sia recente. Dubito che sia causata semplicemente dal cattivo lavoro degli
insegnanti o da qualche orrenda mutazione antropologica che ha investito gli studenti. Escludo anche - i
giornali insistono molto su questo punto - che derivi dagli effetti corruttivi della Lettera a una professoressa ,
dal '68 o, per andare piu indietro, dall'introduzione della scuola media unica.

Sono invece convinto che la scuola di oggi sia per molti aspetti migliore di quella che ho conosciuto da
studente negli anni '50. Anzi, per dirla tutta, penso che la sua crisi - qui da noi come altrove - sia diventata
piu visibile proprio grazie a un generale miglioramento dell'istituzione scolastica a partire dagli anni '60 del
secolo scorso.

Cerco di chiarire cid che voglio dire. Tutto il Novecento & attraversato da un lato dall'idea che l'istruzione di
massa sia una necessita ormai improrogabile, dall'altro lato dall'idea che la scuola di massa comportera la
dequalificazione degli studi. Le odierne argomentazioni polemiche contro la scuola che non funziona non
sono affatto nuove, ma vecchie di cento anni e piu. Gli insegnanti - si scriveva gia un secolo fa - sono
ignoranti e incapaci, per di piu abbrutiti dai bassi stipendi. | giovani - si scriveva gia un secolo fa - sono
inebetiti dalla lettura corruttiva dei romanzi, dai fumetti, persino dalla penna a sfera che distruggera la bella
pensosa grafia, senza la quale diventera impossibile accedere a un impiego. Qual & allora il fatto veramente
nuovo?

lo direi cosi: negli ultimi quarant'anni, tra mille ostacoli, tra mille mediazioni, si & cercato di fare una scuola
per tutti, una scuola rivolta a limitare gli effetti delle disuguaglianze di partenza. Questo tentativo generoso
ha portato allo scoperto tutti i problemi dell'istruzione di massa senza risolverne nessuno. Come insegnare
bene a tutti? Cosa insegnare? Come rimuovere gli ostacoli di partenza? Come imparare a non confondere la
diligenza con l'intelligenza? Istruire tutti significa necessariamente il trionfo della semplificazione? Dare a tutti
gli strumenti per accedere alla complessita € impossibile? A fine anni '70 gli insegnanti protagonisti di quel
tentativo erano gia finiti nell'ingorgo delle loro stesse buone intenzioni e cominciava il declino del docente
innovatore pre e post sessantottesco, declino che dura fino a oggi.

Qui é inutile scavare nelle ragioni extrascolastiche di quel fallimento: economia, politica, cultura di quegli
anni. Restiamo a scuola e vediamo di capirci. Se sono un insegnante volenteroso, vado in classe tutte le
mattine per fornire educazione e istruzione di qualita a tutti i miei studenti. Ma mi accorgo presto che primo,
nessuno mi sostiene veramente in questo mio sforzo, tra I'altro mal remunerato, di non perdere nessuno dei
miei studenti; secondo, che io stesso non sono stato formato, non ho gli strumenti - forse bisognerebbe dire
non ho la testa - per perseguire un obiettivo cosi alto; terzo, che l'istituzione dentro cui lavoro non ¢ stata
pensata per questo, ma solo per prendere atto delle disuguaglianze cosi come si manifestano attraverso
incapacita e demerito; quarto, che lo stesso sistema € incapace di assorbire intelligenza di massa, tant'e
vero che i miei alunni - ormai laureati - riappaiono di tanto in tanto a scuola per dirmi che o sono disoccupati,
o fanno lavori precari lontanissimi dalla loro specializzazione o tentano la fuga all'estero. Butto insomma le
mie energie inseguendo un obiettivo che, anno scolastico dietro anno scolastico, riesco sempre meno a
raggiungere. Mi trovo chiuso tra scuola di ratifica delle disuguaglianze e scuola facile o, peggio, faccio una
scuola facile e insieme di ratifica delle disuguaglianze.

Questo ¢ l'ingorgo, ed era gia visibile all'inizio degli anni '80. La scuola come I'abbiamo ereditata
dall'Ottocento non sa, non pud funzionare come scuola volta a istruire tutti. La funzione originaria degli
insegnanti, lo strumentario «storico» (scansione del tempo scolastico, lezioni frontali, compiti a casa,



interrogazioni, voti, scrutini) sono pensati per prendere atto delle disuguaglianze, non per colmarle.

L'istruzione di tutti presuppone il contrario: presuppone che si lavori a colmare le disuguaglianze;
presuppone la centralita dell'insegnamento e dell'apprendimento; presuppone che la registrazione di
gerarchie intervenga solo dopo la reale istruzione di tutti. Dunque bisognerebbe inventare una scuola nuova.
Ma questo non accade.

Cosi oggi siamo fermi qui. Pretendiamo dagli insegnanti cose contraddittorie: gli chiediamo di dare a ciascun
allievo una buona istruzione; ma lo mettiamo dentro un'istituzione che funziona solo se espelle coloro che
non sa o non puo integrare. Poiché non si capisce come fare bene la prima cosa e nessuno si sente di
sposare fino in fondo una selezione rigorosa, l'intera macchina gira sempre piu faticosamante e
disperatamente a vuoto.

La crisi dell'istruzione oggi € né piu né meno che la crisi dell'istruzione di massa, la crisi del diritto di tutti allo
studio. Ma nessuno lo dice con chiarezza politica. E questo non & bene, perché i protagonisti della scuola -
studenti e insegnanti - hanno urgentissimo bisogno di un'idea chiara di scuola. Che si venga, dunque, allo
scoperto senza peli sulla lingua.

Per esempio: in che direzione vanno le politiche neoliberiste decollate, nella scuola, proprio in coincidenza
con l'ingorgo a cui si € accennato? Vogliono l'istruzione come capitale umano che accresca la produttivita
del lavoro e quindi i profitti? Vogliono una scuola rigorosamente selettiva, rimossi o no che siano gli ostacoli
di partenza? Vogliono che la sola scuola di base sia scuola pubblica per tutti e poi chi ha filo tessera?
Vogliono mettere sul mercato la scuola superiore e l'universita? Vogliono privatizzare tutta l'istruzione
pubblica? Vogliono porre in concorrenza le scuole tra loro, vogliono creare un libero mercato degli
insegnanti?

Perché non dicono a chiare lettere che la privatizzazione della scuola pubblica, totale o parziale che sia, &
l'unica soluzione per ottenere una scuola che torni a selezionare i capaci e i meritevoli senza perdere tempo
con tutti gli altri? Perché non dicono che vogliono tornare a una scuola con canalizzazioni precoci ed
esplicitamente concepita per individiduare gli eccellenti?

Un discorso diretto, dati alla mano, non sarebbe piu proficuo? Un vecchio serio discorso tipo: i genitori che
possono assicurino ai loro figli le scuole migliori e quelli che non possono si arrangino, non sarebbe meglio
che dichiarazioni da tartufo?

Altrettanta chiarezza, per un dibattito politico proficuo, va chiesta a chi difende la scuola pubblica fino al
punto di negarne la crisi. Tutto funziona per il meglio? Forniamo gia istruzione di elevata qualita a tutti, dalle
elementari all'universita? Lavoriamo gia efficacemente a limitare gli effetti delle disuguaglianze? Se la scuola
deve restare rigorosamente pubblica, perché si flirta con le tesi neoliberiste? Se la scuola pubblica va
sostenuta fino in fondo come un bene essenziale, perché le tagliamo i fondi? Se l'istruzione di massa deve
essere di qualita elevata (e deve esserlo, altrimenti a che serve?), perché si bara, perché si semplifica,
perché si fa una scuola facile che frustra gli insegnanti e annoia gli studenti, non li appassiona?

E' urgente, insomma, riconoscere la crisi, analizzarla nella sua prassi quotidiana, nel rito degli atti dovuti.
Temo invece che oggi si spari ogni giorno su falsi bersagli puntando in segreto a bersagli veri. Non giova. Va
individuato come e dove e perché s'é arenata la grande esperienza di rinnovamento cominciata a fine anni

)

50.

Intanto bisogna uscire da categorie generiche. Per esempio, non esistono i professori, non esistono gli
studenti, non esiste la scuola. Ci sono solo realta specifiche che andrebbero studiate per capire il da farsi.
Per esempio, ci sono professori che lavorano bene, professori che lavorano male ma in condizioni diverse
potrebbero lavorare bene, e professori che non lavorano affatto; studenti che studiano bene e benissimo pur
essendo stati allevati nell'era dell'elettronica, altri che darebbero molta soddisfazione se le cose
funzionassero diversamente, altri che si perdono; ci sono scuole ben organizzate e scuole dove regna il
caos; c'e la scuola elementare, quella media, quella superiore, l'universita e c'e un generale invecchiamento
dell'eta degli insegnanti, cosa che & sicuramente un male. Basterebbe un controllo serio sulle scuole peggio
gestite. Basterebbe non lasciare soli gli insegnanti e gli studenti nelle situazioni pit degradate o piu a rischio.
E gia funzionerebbe un po' meglio il comune trantran.

Ma funzionare un po' meglio dovrebbe servire solo a tirare il fiato, a riorganizzare I'esistente. Poi
bisognerebbe andare al cuore dei problemi. Il cuore € questa domanda: quale scuola vogliamo? Una scuola
di qualita per Franti, I'infame del Cuore, o una scuola di qualita per i soli capaci e i soli meritevoli? Una
scuola di qualita che sia tale perché espelle i Franti o una scuola di qualita capace di trasformare Franti in



capace e meritevole?



