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«Ore 8: scendo per recarmi a scuola. Sotto casa c’è un biliardo. Come mi dà fastidio! C’è 
tanta gente con la faccia che non mi piace e la sera vedo che si scambiano dosi sotto al 
mio balcone. Mia madre mi chiede di andare a buttare la spazzatura e mi trovo una 
montagna più alta di me. Se decido di uscire con le mie amiche non portano il casco 
perché si guastano i capelli e se mi fermo al rosso rischio di farmi tamponare perché al 
semaforo è vietato fermarsi». Un brano del tema di Annalisa, una bimba di una scuola 
media di Miano, periferia nord di Napoli. Lavori saliti agli onori delle cronache di questi 
giorni, perché indicano una percezione del mondo - da parte dei ragazzini di quella scuola 
- che ammette, anzi legittima, la camorra («c’è gente che odia la camorra, io invece no, 
anzi a volte penso che senza la camorra non potremmo stare perché ci protegge tutti», 
scrive Antonio); ragazzini che hanno consapevolezza di un certo tipo di "lavoro" minorile 
(«Molti ragazzi che cominciano a spacciare a 13 anni diventano più importanti e una volta 
che ci sei entrato non ne esci più e se provi ad uscirne vieni ucciso», dice Alberto); lo 
trovano persino normale, quando non appetibile («Quando scendo vedo bambini che 
spacciano in grandi macchine, uno qualsiasi che lavora non se lo può permettere», sono 
parole di Antonio).  
Cominciamo con lo sfatare un luogo comune: il fatto che un ragazzo di 13 anni, che tanti 
ragazzi di quell’età scrivano frasi come «La camorra ci protegge e se qualcuno ci vuole 
fare del male i clan ci difendono» ci colpisce solo nell’attimo in cui leggiamo. Siamo 
talmente assuefatti e impreparati all’orrore che la nostra società sta producendo che quelle 
affermazioni - decodificazione del reale che dovrebbe suscitare concreti allarme e 
preoccupazione nel mondo della politica e nella società civile - sono destinate a 
scomparire dalle pagine dei giornali, nella nostra costitutiva noncuranza. L’interesse 
peloso di un giorno lascia il posto all’indifferenza per vite e destini che sentiamo lontani da 
noi. «Nelle scuole dell’area nord di Napoli la cultura dell’illegalità è egemone. Solo coloro 
che sono lontani dalla percezione della vita sociale di questa città possono 
scandalizzarsi», afferma Aldo Musciacco, presidente del Cidi di Napoli e esperto di disagio 
e dispersione scolastica, che continua: «Senza sviluppo economico non c’è possibilità che 
la scuola possa contenere il disagio e riorientare esistenzialmente questi ragazzi». Già. Il 
preside della Salvo D’Acquisto di Miano ha commentato al Gr1 che gli alunni hanno 
partecipato a diversi progetti a sostegno della cultura della legalità. Ma la scuola ha armi 
ormai spuntate per combattere un fenomeno tanto diffuso e tanto trascurato negli anni; è 
sbagliato continuare a credere che in alcune zone del Paese l’educazione alla cittadinanza 
possa essere costruita come competenza attraverso un’erogazione di saperi. La strada 
giuridico-morale è inefficace rispetto alla capillarità del fenomeno, là dove non esistono 
luoghi di aggregazione, attribuzione di senso alle regole di convivenza civile; e dove nelle 
stesse famiglie non è raro respirare un’aria che ammicchi quando non colluda con 
l’illegalità. Sarebbe più opportuno usare modelli di intervento differenti, fondati 
sull’esperienza, sull’elaborazione del vissuto di questi ragazzi che - usciti dalle aule 
scolastiche - trovano un mondo che gli parla di altro rispetto a quello che raccontano i 
progetti, di cui pure la scuola italiana, nel bene e nel male, pullula. Le conoscenze 
eventualmente apprese a scuola non sono sufficienti né adeguate a riorientare, poiché i 
sistemi di riferimento nei quali i ragazzi vivono - la famiglia, la strada, la scuola - parlano 
lingue molto differenti. E il linguaggio della scuola non ha, in questi casi, alcuna chance di 
affermazione, nelle poche ore in cui viene percepito: contraddittorio e improntato a valori 
che con quello che c’è fuori - nelle lunghe ore passate fuori, in un sistema di credenze 
completamente ribaltato - non ha nulla a che fare. Rimane, si amplifica il problema di 



Annalisa, la ragazzina le cui parole - riportate all’inizio - danno un senso assai più 
drammatico di qualunque ammissione di legittimità della camorra. Lei, un’idea di come 
dovrebbe funzionare la società ce l’ha. Ma è costretta a difendersi con il sarcasmo dalla 
speranza, illusoria, che quell’idea si concretizzerà mai.  

 


