Lo scrittore francese confessa nel huovo romanzo da oggi in libreria i suoi problemi
scolastici: «<Ero un pessimo alunno, le domande mi terrorizzavano. Per questo, da
insegnante, ho cercato di guarire i ragazzi dalla paura»
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Somari Coraggio, non tutto & Perduto
di Francesca De Sanctis

C’eé speranza anche per il piu somaro della classe. Per chi colleziona sfilze di 2 in
matematica e per chi ha sempre preso zero assoluto nel dettato. Se perfino Daniel Pennac
- sagace autore di fortunati romanzi che ruotano attorno alla figura di Benjamin
Malausséne - andava male a scuola, non vale davvero la pena strapparsi i capelli davanti
ad una pagella disastrosa. In fondo anche l'idiozia puo trasformarsi in qualcosa di buono.
E lo dice uno che da Pennacchione ¢ diventato Pennac... come ci € riuscito? «Semplice -
ammette lo scrittore francese -. Col tempo si evolve, si cresce, si matura».

«lo ho impiegato un anno intero per imparare la lettera a, ma mio padre continuava a
ripetermi: “non ti preoccupare, a 26 anni saprai tutto I'alfabeto!”». Un uomo simpatico e
molto ironico il padre di Pennac. Piu scettica la madre: «Non si € mai ripresa dal fatto che
il terzo dei suoi quattro figli andasse male a scuola». Perfino anni dopo la scuola
dell’obbligo, nonostante i libri pubblicati, le lezioni all’'universita e i convegni, le domande
della madre, come per tutte le madri, sono sempre le stesse: che cosa fai nella vita? Ce
I’hai una casa?

Della sua infanzia da somaro in Diario di Scuola (Feltrinelli, pagine 252, euro 16,00), da
oggi in libreria, Pennac racconta aneddoti divertenti, vicende personali che come in una
partita di ping pong rimbalzano dal banco alla cattedra e viceversa, intrecciando il punto di
vista di un bambino con quello di un insegnante. «Eppure all'inzio mi applicavo - scrive
nelle prime pagine del libro -, rifinivo le lettere meglio che potevo, ma piano piano le lettere
si trasformavano in quegli esseri allegri e saltellanti che se ne andavano a folleggiare
altrove, ideogrammi della mia sete di vivere». Sono gli stessi omini che oggi disegna
generosamente sulle copie dei libri da autografare. Del resto, in una delle sue pagelle
scolastiche, alla voce «Arte e immagine», la sua insegnante aveva scritto: «disegna
ovunque, tranne che in classe». Almeno da questo punto di vista le cose non sono
cambiate! Ma perché scrivere un libro sulla scuola dal punto di vista dei «<somari»? «Da
tempo volevo scrivere qualcosa sulla sofferenza del non capire - spiega -. Ho impiegato
quattro anni per farlo. Naturalmente € un libro molto autobiografico, io ero un pessimo
alunno. Una volta raggiunta la maturita, a 20 anni (mentre la media é di 17-18), e sono
diventato professore, ho cercato di capitalizzare questi miei fallimenti scolastici. Mi sono
detto: come mai un alunno, anzi un bambino, perché I'essere alunni & una ragione sociale,
prova tanto dolore a mantenere questo suo ruolo sociale? La mia risposta € semplice: la
paura. Di cosa? Delle domande che gli possono essere rivolte. Tutta la nostra identita si
gioca nella risposta. E non esistono domande elementari per un bambino. Ecco, il mio
status scolastico di somaro era legato al terrore assoluto nel quale mi gettava la minima
domanda. Da insegnante, ho capito che la prima cosa da fare era aiutare i ragazzi a
guarire dalla paura. Si trattava di aprire parecchie porte, ma questo € il nostro mestiere.
Amen...».

Visto che la nostra identita si gioca nelle risposte, ecco che per i politici evitare una
domanda puo significare «adeguare l'identita vera all'immagine che va proiettata sul
pubblico» osserva lo scrittore. «Di solito investono molto nella seduzione. Sarkozy lo ha
fatto al 100%, ma della sua relazione con Carla Bruni non mi interessa. Se un politico e



poco seducente significa che € onesto». Pennac preferisce non parlare delle nostre
vicende politiche, ma dice di aver conosciuto Walter Veltroni: «Mi & sembrata una persona
piena di energia». E anche sulla scuola italiana si limita a dire che la situazione non e
molto diversa da quella francese: «Il vero problema dei professori non € la formazione, ma
la concorrenza che viene fatta dalla societa consumistica e mercantile. | nostri ragazzi
sono fin dalla nascita e fino alla fine degli studi, prima di essere bambini e alunni, clienti.
Sono clientelizzati da una societa che da subito fa passare il desiderio di consumismo
come un bisogno fondamentale. Oggi 'amore dei genitori viene misurato con il metro del
regalo ricevuto. L'insegnante, dunque, si trova di fronte questo costante desiderio vissuto
dal bambino come un bisogno fondamentale, mentre egli si rivolge al loro bisogno reale:
leggere, scrivere, contare, ragionare». In fondo qual € il lavoro dell'insegnante? «Infondere
nei bambini il desiderio di imparare, infrangere lo schermo creato dalla societa e
risvegliarlo. In altre parole aprire la mente - oddio sembro sempre di piu un pastore
protestante!». La scuola, aggiunge, € come YouTube, dipende tutto da come la usi: «io
stesso mi metterei li ad usare YouTube solo per il gusto di fuggire via». La scuola,
continua, «e fatta di insegnanti bravi e non bravi. Se & riempita di buoni contenuti allora il
suo utilizzo & fondamentale. Perché in fondo sono gli insegnanti che possono salvare i
ragazzi dalla scuola stessa, dalla famiglia e da una societa consumistica che ne
condiziona i bisogni. Per quanto riguarda gli insegnanti delle scuole superiori credo che
debbano seguire degli stage presso le scuole elementari con una frequenza costante... In
Francia, ma penso anche in ltalia, cerchiamo sempre un capro espiatorio nella scuola. La
frase “gli mancano le basi” significa “non & colpa mia, ma dell'insegnante precedente”.
Sarebbe salutare che gli insegnanti frequentassero corsi di aggiornamento a tutte le tappe
della scolarizzazione».

Ma cos’e che manca davvero in questa societa? «Ad essere sincero, quello che
tragicamente ci manca - dice Pennac - € piu intimita, silenzio, solitudine, riflessione,
sogno, lentezza e gratuita».



