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Mai mi sognerei di usare espressioni irriguardose verso un ministro della Repubblica, 
fosse anche Calderoli o La Russa. E men che meno verso un Ministro dell'Istruzione. 
Sono fatto così.  
Per esempio, non mi sentirete mai dire che Gelmini, la MaryStar del nuovo MIUR, in quello 
che dice e le fan fare, è - come dire - "incongrua" (libera traduzione dall’inglese “unfit”). 
Anche se effettivamente lo è.  
Io sono stato educato alla scuola per cui chi ha una carica istituzionale - anche se non è 
all'altezza, come il nostro ministro - merita rispetto. Vorrei vedere.  

L'ho sentita qualche giorno fa, per la prima volta direttamente. Il Ministro, dico.  
Mi ha sorpreso la sua capacità di ripetere sempre le stesse cose, come se l'avesse 
imparate a memoria e le richiamasse in continuazione per timore di dimenticarle.  
La storia per esempio del 97 per cento (la percentuale del bilancio del suo ministero 
riservata agli stipendi: che non è esatta, ma lei ci crede. Ma come si fa a farglielo capire. 
Per lei è come la coperta di Linus, tenerella).  
Se non la racconta almeno tre volte al giorno, non si sente ministro. Tanto che adesso non 
c'è più neanche bisogno di specificare di cosa si tratta. "Monsignori ed eminenze, cari 
professori e carissimi genitori, casalinghe di Voghera e gondolieri di Chioggia, il vero 
problema è il 97 per cento".  
Toltosi il pensiero che si ritrova, comincia con il restante repertorio: rigore e rispetto, 
condotta e disciplina, merito e manfrina. Con tanto di equità per la scuole private. Che lei 
ce le ha nel cuore. E poi il Nord dove la scuola è scuola e l'università è università; mentre 
a Reggio Calabria, per citarne una, gli esami, soprattutto da avvocati, si passano che è 
una bellezza. Tanto che ci vengono anche da Brescia -ammette - per togliersi il pensiero 
in quattro e quattr'occhi e non pensarci più. "Troppo comodo, Monsignori ed eminenze, 
cari ispettori e cari giovani soprattutto cattolici. Io ne so qualcosa per esperienza diretta di 
questi modi leggeri di prendersi titoli. E non fatemi dire altro".  

Ad ogni buon conto, nel sentirla direttamente ci ho visto subito la stoffa. Con odore di 
naftalina, certo. Ma vera stoffa. Mica carta velina, come pensa chi la conosce bene.  
La conferma l'ho avuta quando ha opportunamente dichiarato, a sottolineare la 
considerazione per la scuola pubblica e la devozione per la scuola privata in cui è 
cresciuta, di sentirsi un "ministro cattolico". Che neanche nel Burundi si dice. (Ma questo 
lo scriverebbe uno che non è patriottico e non ama le istituzioni. Mai uscirebbe dalla mia 
penna).  
Nel suo discorso, pensate, ha citato con padronanza e devota riconoscenza il presidente 
CEI Bagnasco e Formigoni, il Papa (“nostra guida”) e “il Presidente” (quello per 
antonomasia); e ancora: Tremonti e don Giussani, Maria Teresa di Calcutta e Padre Pio 
(?). Avrebbe voluto citare anche Morin e Gardner, Piaget e magari Maritain. Ma non li 
conosce – riconosce -. E poi, non pensa che ne valga la pena. Quando le fonti sono molte, 
c'è il rischio di avvicinarsi alla verità e perdere le certezze. Ne vale la pena? - giustamente 
obietta -. Fate voi.  

Per questo, i passaggi più accorati del suo discorso li ha riservata alle persone a cui è più 
debitrice nelle scelte fatte.  
Lei - dichiara - di scuola ne capisce perché è sempre vissuta in mezzo a problemi 
scolastici: non solo sua sorella, ma anche sua madre è insegnante. Vi par poco? E sono 



proprio loro le sue consigliere preferite. L'idea, ad esempio, del ritorno ai voti anche nel 
primo ciclo è stata infatti di sua madre che non ha mai digerito i giudizi ("ti obbligano a 
chiarire. Perché?"); mentre l'idea del 5 in condotta le è venuta da sua sorella che non ha 
mai digerito l'affronto subito da bulletti della sua scuola che si sono permessi nientemeno 
di offrirle una sigaretta. A lei che neanche fuma. Pensate.  
E l'idea del maestro unico? Confida che gliela ha suggerito anche questa sua madre, tanto 
tempo fa: "Figlia mia, quando diventi ministro - perché con le tue esperienze calabresi (che 
neanche ad Harvard e al MIT di Boston avresti potuto fare), un ministero non te lo toglie 
nessuno. Ricordati: maestro unico, Non ho mai sopportato di lavorare in team. Bisogna 
confrontarsi, condividere, far sapere alle altre, sempre invidiose e generalmente 
comuniste, quello che tu fai in classe con i tuoi bimbi. Ma ti pare? Pensa che quando ho 
cominciato, ero maestra unica e sola: insegnavo anche religione. Poi la curia ha detto che 
i preti devono pur mangiare e allora io, che sono cattolica apostolica bresciana, ci ho 
rinunciato. A malincuore. Perché, sinceramente, la insegnavo meglio io del prete".  
Però qualche altro consigliere ce l'ha - ammette -. Per esempio - confessa con un candore 
che le dona - l'idea di fare assolvere l'obbligo di Istruzione nella Formazione professionale 
gliela hanno suggerita Formigoni e i Salesiani a cui è affezionata, perchè contano. E a 
questi, come si fa a dire di no? – Riconosce -. Bisognerebbe capirci un po'. Ma lei, povera, 
come fa? E cosa c'entra lei? Tanto hanno deciso tutto nell'incontro estivo preparatorio del 
Meeting di Rimini; incontro a cui l'hanno invitata per festeggiare il suo 35° compleanno. 
Grazie.  

Alcune idee però - ammette - sono soltanto sue. Appartiene infatti a lei l'idea che per fare 
una buona scuola non sono importanti le risorse finanziarie, ma il progetto educativo, 
(purchè, ovviamente di marca garantita. Per esempio: CL. Ma anche i Salesiani e le 
Marcelline, le Ausiliatrici e gli Scolopi. Massimo pluralismo, ci mancherebbe).  
Mentre a Tremonti (altro suo consigliere: glieli scelgono bene) va riconosciuta l'idea di 
tagliarle, senza risparmiarsi, le risorse per l'Istruzione e l'Università. Per via, ovvio, dello 
sviluppo e dell'innovazione da garantire al Paese, in cui lei crede fermamente. "Quali tagli? 
Interventi preziosi e meritori per l'Italia". Ha esclamato a un certo punto, che sembrava 
addirittura ci credesse. Capita.  

Un prodigioso gioco di squadra, comunque. Nel quale, solo un irriguardoso potrebbe dire - 
e sarebbe la verità - che a lei tocca il ruolo primario della suffragetta. Io mai. Sono di 
un'altra scuola.  

 


