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Stoxia e Storie "

Sono passati 50 anni dal 1968. In quell’anno esplose
un movimento di protesta e di contestazione diffuso in
tutto il mondo. La critica sociale, nella sua radicalita,
investi ogni aspetto della vita pubblica: scuola, lavoro,
Jamiglia, cultura, religione.

In questo libro raccontiamo come anche Faenza
partecipo a quel rivolgimento epocale, a partire dalla
metd degli anni ‘60 (gli effetti del Concilio Vaticano
11, Palluvione di Firenze, gli angeli del fango) fino
al 1970 (il Vietnam, i trasporti scolastici gratuiti, le
occupazioni delle scuole, la crisi dell’ Omsa).
Attraverso le testimonianze raccolte, abbiamo cercato
di ricostruire il clima di quel periodo con i suoi ideali,
le speranze, le delusioni e le sconfitte di una intera
generazione.
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Sempre in movimento: fra Faenza, Castel Bolognese, Firenze, Bologna, Milano

di Leonardo Altieri
Prima del ’68: dalla Beat Generation agli Angeli del Fango

Se mi accingo a pensare al “mio *68”, inevitabilmente devo andare all’indietro, ripercorrendo buona
parte degli anni *60. Perché il 68 non fu un’esplosione improvvisa, nata dal nulla. Certo, fu
un'enorme, variegata, ribelle mobilitazione, innanzitutto di giovani, che dilagd a livello
internazionale, dagli Stati Uniti al Giappone, dall’Europa dell’est e dell’ovest all’America Latina.
Che sorprese i1 poteri costituiti, I’opinione pubblica, i mass media del tempo. E, ovviamente, le forze
della repressione, del perbenismo, dell’autoritarismo.

Ma tanti segnali c’erano gia stati, tanti semi erano gia stati gettati per tutti gli anni *60, in vari campi
e a piu livelli. Se penso anche al mio cammino personale, vedo almeno tre percorsi che hanno portato
verso il ’68:

- 1 forti, dirompenti segnali di un radicale cambiamento culturale, innanzitutto nella musica a livello
di massa e poi nella letteratura e in altri campi;

- le prime iniziative, non piu di piccoli gruppi, verso I’'impegno sociale e in particolare verso il
pacifismo;

- le interpretazioni sempre piu aperte e progressiste delle innovazioni conciliari in aree cristiane
giovanili.

A questi tre percorsi se ne aggiunge un quarto, che ha toccato forse meno o solo in parte chi veniva
dal mondo cattolico: I’esigenza di sistemi di valori e stili di vita radicalmente alternativi a quelli delle
generazioni precedenti (dal superamento di un modello familiare autoritario a rapporti di armonia con
la natura e con gli altri, dal pacifismo integrale alla liberazione sessuale, ecc.), particolarmente
esemplificata nella cultura Hippie e dei Figli dei fiori, nelle sperimentazioni delle comuni, nei look
alternativi, ecc.

A livello culturale, la cosiddetta beat generation aveva prodotto rotture e innovazioni sia a livello
musicale che letterario. In particolare ¢ Jack Kerouac col suo mitico Sulla strada (in realta pubblicato
nel 1956, ma che ebbe successo negli anni sessanta) a mostrare uno stile di vita anticonformista. Ma
anche in campi letterari completamente diversi e lontani avvengono rotture. Per esempio, in Italia con
Pasolini che da la parola ai sobborghi sottoproletari di Roma.

Ma ¢ soprattutto nella musica che il bisogno di cambiamenti radicali si evidenzia e coinvolge grandi
settori delle nuove generazioni. Il mutamento diventa clamoroso con il successo dei Beatles, dei
Rolling Stones e di altri. Ma anche qui i segnali ¢’erano stati gia in precedenza.

L’apparizione delle prime chitarre elettriche dava i brividi ai giovani non in sintonia con le melense
canzonette precedenti. Ricordo ancora le sensazioni provate quando per la prima volta a Castel
Bolognese sentimmo il suono delle chitarre elettriche: era I'ultimo giorno di Carnevale verso la meta
degli anni 60 e il cappellano, che aveva organizzato la cosa all’insaputa di tutti, ci sorprese
all’abituale spettacolo nel teatrino parrocchiale, quando all’improvviso si apri il sipario e sul palco si
scatenarono The Strangers, gruppo rock faentino di quei tempi.

Poi arrivarono le cosiddette “canzoni di protesta”, portando a livello di massa testi impegnati su
tematiche sociali, come Auschwitz di Guccini e I’Equipe 84, Dio ¢ morto di Guccini ¢ i Nomadi,
Brennero 66 e Quelli come noi dei Pooh (ci credereste mai che i primi Pooh...). E poi Fabrizio De
Andre col suo mix di cantautorato francese, musica folk e testi poetici.

Ma il risveglio e I’innovazione culturale abbraccia anche altri campi, come il cinema. E non solo per
nuovi contenuti rappresentati nei film, ma anche per un interesse attivo del mondo giovanile. A
Faenza, negli anni 60 ci fu il boom, fra gli studenti, del cineforum che si teneva il sabato pomeriggio
nel salone dei Salesiani, dove attirava anche il lungo e impegnatissimo dibattito che seguiva. Quei
cineforum furono i primi luoghi dove gli studenti scoprirono i confronti assembleari, poi sperimentati
nelle aule universitarie.



All’interno delle classi delle scuole superiori non di rado erano accese le discussioni sui temi piu
disparati, soprattutto se si aveva la fortuna di incontrare insegnanti sensibili e aperti, anzi stimolatori
del confronto. E se, addirittura, come nel caso del liceo scientifico di Faenza, questo docente era il
professore di Religione, ecco che il dibattito toccava anche tematiche che il Concilio Ecumenico e il
post-concilio avevano affrontato in modo innovativo, per esempio in encicliche come la Populorum
Progressio o la Pacem in terris. Infatti cresceva la sensibilita fra i giovani su temi come il pacifismo
e la giustizia sociale.

Ma soprattutto la sensibilita nascente verso I’impegno sociale si concretizzo nella straordinaria
mobilitazione degli Angeli del fango (come vennero chiamati a posteriori i giovani che a migliaia, da
tutta Italia ed anche dall’Europa, andarono a Firenze) per il dopo alluvione, nel novembre del 1966.
Ma anche questo evento non nacque all’improvviso. L’ impegno per gli altri, per chi aveva bisogno,
si era gia manifestato in tante, meno clamorose ma significative, azioni, Per esempio, per alcuni anni
a Castello facemmo a fine estate la “Raccolta della carta”, mobilitando qualche decina di giovani e
giovanissimi, il cui ricavato andava, se non erro, a progetti di solidarieta con il Mato Grosso.

Al culmine, arrivo I’esperienza di Firenze. I primi che si mobilitarono andarono a salvare dal fango
le tante opere d’arte depositate nella Galleria degli Uffizi e nei musei. Ma ci fu anche chi fece scelte
diverse, come 1 liceali faentini, che andarono invece nelle case, nelle cantine, nei negozietti della
gente comune per aiutare a liberarsi dal fango. Ma talmente entusiasti di quell’esperienza nuova per
cui la sera si tornava lungo 1’Arno, badili in spalla, sporchi di fango, stanchissimi, eppure cantando a
squarciagola le allora nuove canzoni di protesta.

La spedizione faentina fu organizzata da compagni scout del liceo scientifico, come Marco Pezzi e
Paolo Oriani. Su questa esperienza pubblicai un articolo su SetteSere; poi una versione piu estesa in
una pubblicazione dell’Universita di Bologna nell’anniversario quarantennale, quindi una sintesi in
occasione del cinquantennale nel libro Angeli del fango (edizione Giunti di Firenze).

In questi articoli ricordavo un resoconto della nostra spedizione che fu pubblicato nel giornalino degli
studenti del Liceo Scientifico L ’Alambicco, che usciva allora. Grazie all’Archivio Marco Pezzi di
Bologna, sono riuscito a recuperare una copia di questo articolo dell’4lambicco. E ho potuto
constatare che 1 miei ricordi di oggi coincidono fondamentalmente con i contenuti del resoconto di
allora a firma di Marco Pezzi (il piu noto leader sessantottino di Faenza).

E gia qui ¢’¢ un dato significativo: la spedizione faentina era organizzata dagli scout cattolici. E vari
di questi (certo non tutti) divennero poi sessantottini. Perché una cosa tipica del 68 faentino (ed anche
di Castel Bolognese) ¢ che coinvolse particolarmente giovani del mondo cattolico.

Poi arrivo il '68: il movimento a Bologna e il doposcuola a Castello

I primi tempi, per me, furono quelli di uno studente di provincia che arriva nell’universita piu antica
del mondo e si trova coinvolto nelle prime assemblee. E quello studente di provincia, sorpreso ma
interessato (anche perché iscritto proprio a Scienze Politiche), non si perde un’assemblea, anche se
se ne sta sempre nelle ultime file, in silenzio, ad ascoltare attentamente. E poi cominciano le prime
manifestazioni. Alle proteste contro 1’autoritarismo si affiancano spesso le manifestazioni contro la
guerra nel Vietnam.

Lo studente di provincia continua ad essere attivo anche in parrocchia, ma gia nelle riunioni degli
adolescenti (di cui ¢ responsabile) comincia a fare ascoltare qualche timida canzone di protesta per
stimolare la discussione.

Ma, come ovunque, ci si comincia a chiedere: “facciamo qualche cosa anche nel nostro paese di
provincia?”. Ed ecco i primi universitari di Castel Bolognese, contagiati dal *68 bolognese, decidono
di riunirsi. E dove si riuniscono? Credo che siamo stati davvero unici ed originali. Ci riunivamo
nientemeno che... nella caserma dei Carabinieri! La caserma era allora a meta del viale della stazione.
Sopra la caserma c’era I’appartamento del maresciallo. E il figlio del maresciallo era dei nostri e ci
riunivamo nella sua camera. Ricordo ancora i nomi dei primissimi pionieri: Giorgio, Giuseppe,



Camillo, Sante, Enrico ed io. Talvolta si aggregava il giovanissimo Teo. Alcuni provenivano dal
mondo cattolico, altri avevano qualche legame o simpatia per il partito comunista.

11’68 per i castellani trascorse soprattutto a Bologna, fra assemblee, occupazioni e manifestazioni.

Il 69 fu in continuita per i contenuti culturali e valoriali fondamentali. E ci fu I’apoteosi di
Woodstock, quell'enorme festival rock di “pace, musica e amore”. Ma ci furono anche mutamenti
sostanziali con I’anno precedente, soprattutto in Italia:

- come fattore positivo ed importante, I'entrata in scena della “classe operaia” con lotte estese e diffuse
per contratti sindacali piu egualitari;

- come primo fattore negativo, 1’inizio della frammentazione del movimento in gruppi che
praticavano il settarismo reciproco e non di rado I’uso del marxismo non come strumento di analisi
della societa, ma come dogmatismo quasi da setta religiosa (tipico il gruppo “maoista” di “Servire il
popolo” che affiggeva manifesti a Faenza e a Castel Bolognese e il cui leader, non a caso, poi “si
converti” aderendo nientemeno che a Comunione e Liberazione);

- come fattore ancor piu tragico, la reazione della parte peggiore dei poteri forti, che decise di usare
la violenza piu estrema, culminata con la strage di Piazza Fontana a Milano nel dicembre 1969, ad
opera di neo-fascisti, ma di cui si cerco di incolpare gli anarchici.

A Castel Bolognese divenne preponderante la componente di estrazione cattolica. Questi giovani
sentivano in modo particolare I’esigenza di tradurre le opzioni ideali in impegni concreti. Sentivano
I’influenza di don Milani e della sua “Lettera a una professoressa’. Nel gruppo erano arrivati anche
giovanissimi studenti del liceo scientifico faentino.

Si decise di passare all’azione. Dove fare il doposcuola? Allora, proprio nella via centrale, c’era un
edificio comunale dismesso, che in precedenza aveva ospitato la Scuola Media. Quello fu il nostro
obbiettivo. Ricordo ancora I’incontro, molto informale, avvenuto al Bar Commercio, allora il bar dei
vip del paese, fra il sottoscritto e 1’allora sindaco della Democrazia Cristiana (ma della sua ala piu
progressista). o feci varie allusioni, mai completamente esplicite, alla nostra intenzione di occupare
due stanze di via Garavini per farci il doposcuola. Il sindaco rispose con altrettante vaghe allusioni.
Deducemmo da questo incontro che non ci sarebbero state azioni repressive nei nostri confronti. Cosi
un pomeriggio occupammo le due aule su cui avevamo puntato gli occhi. C’erano ancora, molto
opportunamente, i vecchi banchi scolastici. Pubblicizzammo con volantini ciclostilati la nostra
iniziativa rivolta ai ragazzini della Scuola Media. Ne arrivarono alcune decine. Quasi tutta ’attivita
consisteva nell’aiutarli a fare 1 compiti, soprattutto integrando la formazione di quelli che avevano
piu difficolta.

La reazione nel paese fu estesa, anche clamorosa e contraddittoria. Da un lato le decine di famiglie
che mandavano i loro figli al doposcuola. Dall’altro i benpensanti della destra locale che sulla
pubblica piazza si scatenavano contro i Maumesta (i “Maomisti” come chiamavano i presunti seguaci
di Mao, confondendo il nostro gruppo con quelli che da Faenza venivano ad attacchinare i manifesti
filo-cinesi, 1 “dadze-bao”, come venivano chiamati). Noi invece ci firmavamo “Movimento
Studentesco di Castel Bolognese”. Curioso il fatto che alcuni di questi scatenati accusatori nella
pubblica piazza poi mandavano i1 loro figli a fare i compiti al nostro doposcuola (ovviamente
gratuito...).

La situazione precipitd quando il primo maggio alle finestre del doposcuola, protese su via Garavini,
quasi di fronte alla chiesa, apparvero tre enormi bandiere rosse.

Il clamore in paese fu enorme. Il capo locale del Movimento Sociale Italiano, organizzazione che si
ispirava al fascismo, si precipito in caserma. Il maresciallo spiego al missino che il 1° Maggio era
ammessa 1’esposizione di bandiere rosse. E, di fronte alle insistenze, dovette concludere: “Ma si rende
conto che, se mai ci fossero motivi per procedere, dovrei mettere in lista non solo quello studente di
Scienze Politiche, ma anche [guardando negli occhi il semifascista] ... suo figlio e [indicando se
stesso] ... mio figlio!”. Quell’esteso movimento del 68 ebbe infatti la capacita di coinvolgere
migliaia di giovani dalla provenienza piu diversificata.

Ma, se la denuncia non ando avanti, la destra cattolica uso la sua influenza in parrocchia e vescovado.
In una riunione serale 1 giovani impegnati sia nell’azione cattolica sia nel doposcuola sessantottino si



trovarono davanti il personaggio che li avrebbe processati con accusa, sentenza ed esecuzione
immediata. Era un presunto teologo di Ravenna (una faccia tetra, incartapecorita, da inquisizione
medioevale, come un personaggio del film 7/ nome della rosa). Ci accuso di aver mescolato il diavolo
(il marxismo, che noi invece usavamo solo come strumento di analisi della societa) con I’acqua santa.
Defini il comunismo come “cristianesimo impazzito” (e non si rendeva conto che cosi ammetteva in
qualche modo la convergenza fra la fratellanza predicata dal Vangelo e I’ideale di uguaglianza vera
fra gli uomini). E la sentenza fu: “O da domani abbandonate le vostre idee e il vostro movimento,
oppure da domani non potete piu operare in parrocchia!”.

Vari giovani e giovanissimi furono cosi espulsi dalla parrocchia o se ne andarono per loro scelta, fra
cui alcuni nelle massime cariche dell’azione cattolica.

Lo scombussolamento fu tale che si decise di non reiterare il doposcuola, ma di impegnarsi in attivita
piu strettamente politiche. Si scelsero anche strade diverse: qualcuno aderi a ideali libertari, qualcuno
simpatizzo per il gruppo de il Manifesto, 1l nucleo principale costitui il “Gruppo Operai-Studenti”
iniziando un’attivita di intervento con volantinaggi davanti alle fabbriche. E infatti qualche operaio e
impiegato entro a fare parte del gruppo. E si collaboro con 1 Circoli Lenin di Faenza e Imola.

Si costitui un coordinamento politico: Marco Pezzi per Faenza, Claudio Casadio per Imola e lo
scrivente per Castello. Cercavamo contatti politici nazionali. Andammo piu volte a Milano. E fu molto
importante ed interessante per noi, nelle domeniche mattina, partecipare alle riunioni dei CUB
(comitati unitari di base) dove decine e decine di operai e tecnici della Pirelli, della Borletti, della
Atm discutevano per ore, facevano analisi sindacali e politiche.

Ma qui inizia una storia in parte diversa, piu concentrata nel lavoro in piccoli partitini di sinistra e nei
sindacati. Anche se la mobilitazione giovanile ed operaia, pur con moltissimi problemi, continud
ancora per quasi un decennio (e questo caso di continuita prettamente italiano fu unico in occidente),
fino al “canto del cigno” del movimento del *77.

Che cosa resta?

Ne valeva la pena? Che cosa resta del 687

Certo, non cambiammo radicalmente il mondo. Ma personalmente non ho dubbi che ne valeva la
pena, anzi ¢ stata una stagione straordinaria che ha cambiato la vita e i valori di tantissimi. E stato un
mix di utopia bellissima (anzi “utopie” in vari ambiti non solo politici, ma culturali, ecologici,
teologici, di stili di vita) e poi di errori anche gravissimi (il settarismo fra i gruppi, I’uso del marxismo
come fosse una dogmatica quasi religiosa, in particolare la scelta gravissima del terrorismo da parte
di una strettissima minoranza, che perd contribui alla chiusura e alla colpevolizzazione di quel
movimento).

Ma tanti semi positivi gettati allora, restano intatti: ’impegno per una societa di uguali, senza
oppressioni, sfruttamento, razzismi, il rifiuto della guerra, un rapporto di armonia con la natura, la
completa uguaglianza fra uomini e donne. E, nonostante ci sia chi semina qualunquismo (o peggio),
vedo ancora, anche nel mio lavoro di docente universitario, giovani, che, seppur in modo frammentato
e senza egemonia sulla propria generazione (come avvenne invece nel ’68), conservano in qualche
modo ideali e valori ereditati da quel movimento.

Nonostante tutto, non posso non riaffermare che quella fu una stagione entusiasmante di lotte,
impegni e sogni!



