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E un dato acclarato che il *68 italiano ha avuto durata e forza superiori ad altre realta. Il confronto
con la Francia ¢ significativo: 1i la fiammata del maggio paralizzo il paese ma fu rapidamente
riassorbita dalla risposta di De Gaulle, da noi le lotte studentesche entrarono in contatto con quelle
operaie per poi dilagare in tutti i settori della societa. Un’esperienza ricca e multiforme che
attraversa tutti gli anni ’70. Altrettanto diffusa ¢ la convinzione per cui la natura spontanca ¢
libertaria dei movimenti al loro sorgere sarebbe poi stata inquinata da avanguardie politiche
impregnate di un marxismo schematico, che li avrebbero trascinati nella spirale della violenza fino
alla sconfitta e al riflusso. In altri termini si imputa alla “sinistra extraparlamentare” di aver tradito
la carica “modernizzatrice” delle lotte sociali, forzandone le energie in schemi politici obsoleti.
Si tratta di una lettura riduttiva e fuorviante, perché da un lato assolutizza limiti e schematismi che
certo non erano propri solo di quelle avanguardie, dall’altro impedisce di vedere quanto complesso
fosse il rapporto tra quelle esperienze politiche e le tendenze profonde da cui si generarono. Al di 1a
delle dichiarazioni ideologiche e delle strutturazioni organizzative, il rapporto tra movimenti e
gruppi politici fu in realta osmotico: senza i movimenti, portato della mutata composizione sociale
del capitalismo post bellico, non si comprende la proliferazione delle sigle politiche a sinistra del
Pci; senza i gruppi, d’altra parte, ¢ piu difficile spiegare il radicamento e la capacita di allargamento
delle stesse lotte sociali.
Tra le esperienze nate dal ’68 italiano, “il manifesto” ¢ riuscito piu di altri a mantenere viva
memoria e riflessione, in virtu grazie alla continuita politico-editoriale del suo “organo di stampa”
quotidiano. Piu episodiche e sparse le “memorie” degli altri gruppi: dal Movimento studentesco a
Lotta continua, da Potere operaio ad Avanguardia operaia. Eppure la loro esperienza, grosso modo
riconducibile al decennio 1967-1977, ha coinvolto minoranze significative di militanti,
quantificabili in qualche decina di migliaia.
La volonta di trarre dall’oblio un pezzo di quella storia ¢ alla base di Volevamo cambiare il mondo.
Storia di Avanguardia operaia 1968-1977, a cura di Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli, Mimesis,
Milano 2021. Giovanna Moruzzi, militante storica di Ao insieme al marito (ora scomparso) Michele
Randazzo, ha raccolto 110 interviste ad altrettanti membri dell’organizzazione. Oltre la meta degli
intervistati sono di Milano, dato corrispondente alla preponderanza quantitativa e politica della citta
nell’organizzazione, che ebbe perod diffusione anche in Veneto, a Roma, Napoli e in Sicilia, nonché
in Umbria, dove rappresentd probabilmente il gruppo piu forte della nuova sinistra, come testimonia
Francesco Bottaccioli. Le interviste - consultabili sul sito della Fondazione Marco Pezzi di Bologna
- sono la fonte principale dei saggi che compongono il volume, dedicati alla presenza in fabbrica, al
movimento studentesco, al femminismo, alle lotte “sul territorio”, al servizio d’ordine e
all’intervento nell’esercito e nella polizia.
Il saggio introduttivo di Roberto Biorcio sintetizza le tappe della vita dell’organizzazione. Il
movimento studentesco ¢ senza dubbio il principale canale di socializzazione politica dei giovani
degli anni ’60, foriero di nuove forme di partecipazione che mettono in crisi i partiti tradizionali.
Fin dalle origini esso si proietta fuori da universita e scuole, investendo in primo luogo il mondo del
lavoro. A Milano, in particolare, cio significa I’apertura di canali di comunicazione con le
fabbriche, a loro volte investite ben prima del *68 da un ciclo di rivendicazioni che riflettono una
mutata composizione di classe. E in questo contesto che, alla fine del 1968 a Milano un gruppo di
trotzkisti usciti dal Pci (tra i quali Massimo Gorla e Luigi Vinci), insieme ad avanguardie di
fabbrica e studentesche, pubblica il primo numero della rivista “Avanguardia operaia”, che
annuncia la nascita dell’omonimo gruppo politico, con 1’obiettivo di dare uno sbocco ai “processi
largamente spontanei che si sono sviluppati nelle fabbriche e nelle scuole”. Tra il 1970 e il 1973,
grazie alla fusione con diversi gruppi sparsi nella penisola (tra i quali una parte del circolo Karl
Marx di Perugia), I’organizzazione assume una fisionomia nazionale (avra al suo massimo 35.000
militanti). Il modello organizzativo di Ao ¢ quello leninista, con la piramide segreteria-ufficio



politico-comitato centrale e I’accesso all’iscrizione attraverso una serie di tappe (simpatizzante,
candidato, militante) superabili attraverso veri e propri esami: l’attivita di studio e la “serieta”
dell’impegno ¢ del resto una caratteristica distintiva di Ao nell’ambito della nuova sinistra. Una
simile struttura deve pero fare i conti con un contesto sociale e politico molto diverso da quello
degli anni Trenta o Cinquanta, il che da luogo ad una serie di corto circuiti nel rapporto con i
movimenti. Il punto di forza e riferimento fondamentale di Ao sono i Comitati unitari di base (il
primo ¢ quello della “Pirelli”, 1967), collettivi di fabbrica autonomi dalle rappresentanze sindacali,
con le quali si instaura una vivace dialettica, fatta di scontri ma anche di iniziative unitarie, come
documenta il saggio di Franco Calamida, il quale da conto della straordinaria intensita di una
stagione di lotte che porta un proletariato fortemente trasformato a proiettare le classiche
rivendicazioni sindacali su un piano di trasformazione sociale complessiva. L’altro decisivo filone
di intervento sono le scuole e le universita: in quest’ambito Ao, in maniera speculare rispetto ai
rivali del Movimento studentesco di Capanna, ¢ radicata soprattutto nelle facolta scientifiche e, per
quanto riguarda le scuole superiori, negli istituti tecnici: particolarmente importante ¢ in
quest’ambito 1’organizzazione dei corsi serali. Lo sforzo di estendere ad altri contesti I’intervento
ottiene un discreto successo (in questo caso anche a Roma) nella campagna per 1’accesso alla casa,
con la gestione di occupazioni e vertenze anche molto estese. La “centralitd operaia” resta
comunque un caposaldo di Ao, il che produce, nel quadro della crisi complessiva della nuova
sinistra, una serie di fratture nel corpo militante del partito. In questo senso sono significativi i
contributi di Grazia Longoni sul femminismo e di Paolo Miggiano sul servizio d’ordine. Lo
sviluppo delle tematiche di genere mette in crisi tanto I’impostazione politica quanto la concezione
della militanza: la denuncia dell’indifferenza o del maschilismo esplicito di dirigenti e militanti, ha
effetti dirompenti, anche se non dissolutivi come in Lotta continua. Altrettanto cruciale ¢ il tema
della violenza: nato con finalita di difesa delle manifestazioni dagli assalti fascisti, il servizio
d’ordine tende ad estendere le proprie azioni, sia in concorrenza con gli altri gruppi, sia nelle azioni
di “antifascismo militante™: il tragico epilogo del pestaggio di Sergio Ramelli apre la discussione
che portera allo scioglimento del servizio d’ordine; in ogni caso (anche questa ¢ una differenza con
Lotta continua) non ci saranno passaggi di militanti di Ao alla lotta armata.

La crisi del gruppo coincide con quella della nuova sinistra e dei movimenti. Il punto culminante ¢
I’insuccesso alle politiche del 1976, dopo le quali Ao si spacca: la sua parte maggioritaria
contribuisce alla nascita di Democrazia proletaria, la minoranza entra nel Pdup di Lucio Magri. Dp
rappresentera per oltre un decennio il lascito di una storia in gran parte gia consumata. Quasi tutte le
testimonianze restituiscono la consapevolezza di una vicenda militante costellata di errori,
approssimazioni e sconfitte, ma che ha determinato una stagione eccezionale di conquiste sociali e
crescita culturale.



