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È un dato acclarato che il ’68 italiano ha avuto durata e forza superiori ad altre realtà. Il confronto 
con la Francia è significativo: lì la fiammata del maggio paralizzò il paese ma fu rapidamente 
riassorbita dalla risposta di De Gaulle, da noi le lotte studentesche entrarono in contatto con quelle 
operaie per poi dilagare in tutti i settori della società. Un’esperienza ricca e multiforme che 
attraversa tutti gli anni ’70. Altrettanto diffusa è la convinzione per cui la natura spontanea e 
libertaria dei movimenti al loro sorgere sarebbe poi stata inquinata da avanguardie politiche 
impregnate di un marxismo schematico, che li avrebbero trascinati nella spirale della violenza fino 
alla sconfitta e al riflusso. In altri termini si imputa alla “sinistra extraparlamentare” di aver tradito 
la carica “modernizzatrice” delle lotte sociali, forzandone le energie in schemi politici obsoleti. 
Si tratta di una lettura riduttiva e fuorviante, perché da un lato assolutizza limiti e schematismi che 
certo non erano propri solo di quelle avanguardie, dall’altro impedisce di vedere quanto complesso 
fosse il rapporto tra quelle esperienze politiche e le tendenze profonde da cui si generarono. Al di là 
delle dichiarazioni ideologiche e delle strutturazioni organizzative, il rapporto tra movimenti e 
gruppi politici fu in realtà osmotico: senza i movimenti, portato della mutata composizione sociale 
del capitalismo post bellico, non si comprende la proliferazione delle sigle politiche a sinistra del 
Pci; senza i gruppi, d’altra parte, è più difficile spiegare il radicamento e la capacità di allargamento 
delle stesse lotte sociali.  
Tra le esperienze nate dal ’68 italiano, “il manifesto” è riuscito più di altri a mantenere viva 
memoria e riflessione, in virtù grazie alla continuità politico-editoriale del suo “organo di stampa” 
quotidiano. Più episodiche e sparse le “memorie” degli altri gruppi: dal Movimento studentesco a 
Lotta continua, da Potere operaio ad Avanguardia operaia. Eppure la loro esperienza, grosso modo 
riconducibile al decennio 1967-1977, ha coinvolto minoranze significative di militanti, 
quantificabili in qualche decina di migliaia.  
La volontà di trarre dall’oblio un pezzo di quella storia è alla base di Volevamo cambiare il mondo. 
Storia di Avanguardia operaia 1968-1977, a cura di Roberto Biorcio e Matteo Pucciarelli, Mimesis, 
Milano 2021. Giovanna Moruzzi, militante storica di Ao insieme al marito (ora scomparso) Michele 
Randazzo, ha raccolto 110 interviste ad altrettanti membri dell’organizzazione. Oltre la metà degli 
intervistati sono di Milano, dato corrispondente alla preponderanza quantitativa e politica della città 
nell’organizzazione, che ebbe però diffusione anche in Veneto, a Roma, Napoli e in Sicilia, nonché 
in Umbria, dove rappresentò probabilmente il gruppo più forte della nuova sinistra, come testimonia 
Francesco Bottaccioli. Le interviste - consultabili sul sito della Fondazione Marco Pezzi di Bologna 
- sono la fonte principale dei saggi che compongono il volume, dedicati alla presenza in fabbrica, al 
movimento studentesco, al femminismo, alle lotte “sul territorio”, al servizio d’ordine e 
all’intervento nell’esercito e nella polizia.  
Il saggio introduttivo di Roberto Biorcio sintetizza le tappe della vita dell’organizzazione. Il 
movimento studentesco è senza dubbio il principale canale di socializzazione politica dei giovani 
degli anni ’60, foriero di nuove forme di partecipazione che mettono in crisi i partiti tradizionali. 
Fin dalle origini esso si proietta fuori da università e scuole, investendo in primo luogo il mondo del 
lavoro. A Milano, in particolare, ciò significa l’apertura di canali di comunicazione con le 
fabbriche, a loro volte investite ben prima del ’68 da un ciclo di rivendicazioni che riflettono una 
mutata composizione di classe. È in questo contesto che, alla fine del 1968 a Milano un gruppo di 
trotzkisti usciti dal Pci (tra i quali Massimo Gorla e Luigi Vinci), insieme ad avanguardie di 
fabbrica e studentesche, pubblica il primo numero della rivista “Avanguardia operaia”, che 
annuncia la nascita dell’omonimo gruppo politico, con l’obiettivo di dare uno sbocco ai “processi 
largamente spontanei che si sono sviluppati nelle fabbriche e nelle scuole”. Tra il 1970 e il 1973, 
grazie alla fusione con diversi gruppi sparsi nella penisola (tra i quali una parte del circolo Karl 
Marx di Perugia), l’organizzazione assume una fisionomia nazionale (avrà al suo massimo 35.000 
militanti). Il modello organizzativo di Ao è quello leninista, con la piramide segreteria-ufficio 



politico-comitato centrale e l’accesso all’iscrizione attraverso una serie di tappe (simpatizzante, 
candidato, militante) superabili attraverso veri e propri esami: l’attività di studio e la “serietà” 
dell’impegno è del resto una caratteristica distintiva di Ao nell’ambito della nuova sinistra. Una 
simile struttura deve però fare i conti con un contesto sociale e politico molto diverso da quello 
degli anni Trenta o Cinquanta, il che dà luogo ad una serie di corto circuiti nel rapporto con i 
movimenti. Il punto di forza e riferimento fondamentale di Ao sono i Comitati unitari di base (il 
primo è quello della “Pirelli”, 1967), collettivi di fabbrica autonomi dalle rappresentanze sindacali, 
con le quali si instaura una vivace dialettica, fatta di scontri ma anche di iniziative unitarie, come 
documenta il saggio di Franco Calamida, il quale dà conto della straordinaria intensità di una 
stagione di lotte che porta un proletariato fortemente trasformato a proiettare le classiche 
rivendicazioni sindacali su un piano di trasformazione sociale complessiva. L’altro decisivo filone 
di intervento sono le scuole e le università: in quest’ambito Ao, in maniera speculare rispetto ai 
rivali del Movimento studentesco di Capanna, è radicata soprattutto nelle facoltà scientifiche e, per 
quanto riguarda le scuole superiori, negli istituti tecnici: particolarmente importante è in 
quest’ambito l’organizzazione dei corsi serali. Lo sforzo di estendere ad altri contesti l’intervento 
ottiene un discreto successo (in questo caso anche a Roma) nella campagna per l’accesso alla casa, 
con la gestione di occupazioni e vertenze anche molto estese. La “centralità operaia” resta 
comunque un caposaldo di Ao, il che produce, nel quadro della crisi complessiva della nuova 
sinistra, una serie di fratture nel corpo militante del partito. In questo senso sono significativi i 
contributi di Grazia Longoni sul femminismo e di Paolo Miggiano sul servizio d’ordine. Lo 
sviluppo delle tematiche di genere mette in crisi tanto l’impostazione politica quanto la concezione 
della militanza: la denuncia dell’indifferenza o del maschilismo esplicito di dirigenti e militanti, ha 
effetti dirompenti, anche se non dissolutivi come in Lotta continua. Altrettanto cruciale è il tema 
della violenza: nato con finalità di difesa delle manifestazioni dagli assalti fascisti, il servizio 
d’ordine tende ad estendere le proprie azioni, sia in concorrenza con gli altri gruppi, sia nelle azioni 
di “antifascismo militante”: il tragico epilogo del pestaggio di Sergio Ramelli apre la discussione 
che porterà allo scioglimento del servizio d’ordine; in ogni caso (anche questa è una differenza con 
Lotta continua) non ci saranno passaggi di militanti di Ao alla lotta armata.  
La crisi del gruppo coincide con quella della nuova sinistra e dei movimenti. Il punto culminante è 
l’insuccesso alle politiche del 1976, dopo le quali Ao si spacca: la sua parte maggioritaria 
contribuisce alla nascita di Democrazia proletaria, la minoranza entra nel Pdup di Lucio Magri. Dp 
rappresenterà per oltre un decennio il lascito di una storia in gran parte già consumata. Quasi tutte le 
testimonianze restituiscono la consapevolezza di una vicenda militante costellata di errori, 
approssimazioni e sconfitte, ma che ha determinato una stagione eccezionale di conquiste sociali e 
crescita culturale. 


