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Il sottotitolo potrebbe sembrare una provocazione 
ma è semplicemente quello che penso. 
Provo a spiegarmi.

Il grande lavoro fatto da Giovanna Morucci, Bior-
cio e Pucciarelli nel costruire il libro ha dato l’op-
portunità alla mia generazione di ricordare.
Come ho già detto in altre occasioni, io potrei essere 
il prototipo dei ventenni di allora che erano nelle 
fabbriche sopratutto del Nord. Al Sud le grandi fab-
briche erano rare e il movimento si esprimeva più  
nelle scuole, nelle case e attraverso i disoccupati; 
quindi su un terreno obiettivamente più difficile.
Figlio di proletari (padre operaio emigrato pug-
liese, madre casalinga lombarda), senza retroterra 
politico, diplomato nel 67 (e quindi al sorgere delle 
prime contestazioni studentesche) il 20 agosto 69, 
ventunenne, entro in Pirelli come tecnico. Ci entro 
con due ore di ritardo per uno sciopero con picchet-
to alle portinerie.
Quel primo giorno segna ed indirizza la mia vita in 
modo continuativo e, fino ora, senza soste; e spero 
sarà così anche negli anni a venire.

La scuola politica del Cub, in cui vengo invitato e 
di cui divento militante sin dall’inizio  del 1970, con 
gli interventi delle/i Compagne/i universitari/e e 
la guida di Luigi Cipriani (per noi semplicemente 
Cip) forma ed indirizza il mio impegno sindacale e 
politico, rafforzato dal mio ingresso in AO agli inizi 
del 71.
Il libro di cui voglio parlare descrive benissimo il 
nostro modo collettivo di vivere la politica e le lotte 
in fabbrica, totalizzante anche nei momenti di di-
vertimento o di vacanze.
Ognuna/o delle/gli intervistate/i ha descritto quel-
lo che aveva vissuto, probabilmente con il filtro di 
una visuale di decenni dopo... ognuno partendo da 
sé come è giusto che sia, in base alle diverse espe-
rienze e condizioni di allora ma anche in base alle 
scelte fatte dopo.

Valutazioni tutte preziose proprio perché 
personali e, in base alla mia esperienza, 
esse mi cofermano ciò che penso: in parte, 
siamo riusciti a cambiare il mondo.

Basterebbe ricordare cosa erano 
le fabbriche  e le scuole prima del 
68 e 69 e cosa erano diventate 
dopo fino alla fine degli anni 70: 
l’elezione diretta dei rappresen-
tanti sindacali, lavoratori che dis-
cutevano e contrattatavano cosa e 
come produrre, gli aumenti ugua-
li per tutti e l’appiattimento delle 
differenze salariali tra i vari livelli, 
i passaggi “automatici” di catego-
ria dopo periodi definiti e via di-
cendo.
Erano cose che cambiavano i 
rapporti di forza tra lavoratori e 
padroni... certo non ci sembrava 
abbastanza... Cgil, Cisl e Uil face-
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vano accordi non all’altezza delle lotte e della forza 
messa in campo dai lavoratori... certo era una situ-
azione sopratutto delle grandi fabbriche del Nord... 
ma dava forza anche a quelle piccole a cui eravamo 
sempre pronti a dare una mano.
Certo, ci sembrava che la rivoluzione fosse a portata 
di mano, la vittoria dietro l’angolo ma… c’era co-
munque il capitalismo... i padroni avevano comun-
que il potere e le risorse per assorbire le novità e pia-
no piano riguadagnare terreno; ma dobbiamo sempre 
ricordare che ci hanno comunque messo anni.
C’è sicuramente un errore che abbiamo commesso 
tutti: ovvero, pensare che le conquiste fossero per 
sempre. Non siamo riusciti a trasmettere l’idea ad 
ogni successiva generazione, che avrebbe dovuto 
lottare per difendere quanto 
conquistato e magari miglio-
rarlo.
Le crisi industriali, le ristrut-
turazioni, le casse integrazi-
oni e la lenta corrosione del 
lavoro a tempo indetermina-
to, i contratti di formazione 
lavoro e l’inizio della precar-
izzazione hanno portato via 
via ai tempi nostri.
Io ho continuato ad essere 
dipendente della Pirelli fino 
al 2002, malgrado 3 anni di 
C.i.g a zero ore , unico del 
mio ufficio, malgrado fos-
si delegato di reparto Cgil, 
non difeso dal sindacato e 
rientrato dopo una verten-
za legale durata, appunto, 3 
anni e vinta dall ‘Avv. Leon 
(Soccorso rosso).
Ho visto l’erosione. Ma ho 
vissuto anche l’esperienza di 10 anni di ciclo con-
tinuo in produzione dal 91 in poi in cui una gener-
azione di giovani operai è  stata terreno fecondo per 
ripetere gli scioperi e la messa in discussione dell’or-
ganizzazione del lavoro come negli anni 70 in una 
fabbrica altamente automatizzata, costruita prima 
della Fiat di Melfi, e quindi più  sensibile al blocco 
della produzione e alla perdita di prodotto.
Per esemprio: un’ora di sciopero equivaleva a oltre 
due ore di produzione persa per effetto dell’autom-
atizzazione e dell’assenza di scorte tra i vari reparti.

Questo per dire che le cose possono ripetersi, certo, 
in forme diverse, con enormi difficoltà, per la com-
plessità dei contratti di lavoro in cui l’eccezione è  
il tempo indeterminato, comunque anch’esso poco 
sicuro. Chiedere ad un lavoratore con contratto di 
tre mesi di far sciopero è obiettivamente difficile.
Certo, ci manca una produzione intellettuale che 
analizzi  la realtà e proponga le soluzioni, cosa che 
50 anni fa era molto proficua.
Certo, il lavoro di convinzione ed introduzione di 
concetti di individualismo, di merito o di successo, 
introdotti da tutti i media nella testa di tutti (ma 
sopratutto delle giovani generazioni) costituisce un 
enorme ostacolo al ripetersi dei nostril “sogni” ma 
questo non ci può fermare; per lo meno non può  

fermare chi ha continuato 
senza sosta da 50 anni.
E qui ritorno in chiusura sul-
la mia esperienza.
Il Cub ed Ao mi hanno for-
mato ed instillato l’impegno 
quasi totalizzante nel sociale, 
nel lavoro, nella politica; pur 
avendo famiglia, figli, ed ora 
anche nipoti.
L’impegno sindacale ai di-
versi livelli aziendali, l’im-
pegno politico prima in DP 
e tutt’ora in Rifondazione, 
sono parte importante del-
la mia vita e di questo devo 
ringraziare le Compagne ed 
i Compagni che allora mi 
formarono e di cui vorrei ri-
uscire a trasmettere quegli st-
essi insegnamenti alle nuove 
generazioni .
Oggi mi sembra che cose in-

teressanti stiano nascendo nei giovani da 15 ai 20 
anni, forse più  al Sud che al Nord.
Se riusciremo a non essere sapientoni ma 
aperti al modo di ragionare delle nuove gen-
erazioni (a partire dall’ambiente), chiaren-
do che le responsabilità dell’attuale stato 
non sono solo delle vecchie generazioni ma 
del capitalismo che sfrutta tutto, dalle per-
sone al pianeta, e che si deve lottare contro 
il capitalismo… allora ci sarranno vere pos-
sibilità di… CAMBIARE IL MONDO.




