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e lacrimogeni
Gli scontri di piazza degli anni settanta nell’archivio 
fotografico del «Quotidiano dei lavoratori»

Fabrizio Billi

Le foto che presentiamo fanno parte dell’archivio fotografico del 
«Quotidiano dei lavoratori», il giornale di Avanguardia operaia, 
prima, e di Democrazia proletaria, poi, pubblicato dal 1974 al 1979 
(e poi uscito, sino al 1982, come settimanale). 
Dopo la chiusura del giornale, l’archivio fotografico fu conservato 

presso la sede nazionale di Democrazia proletaria, per essere infine donato, 
all’inizio degli anni novanta, all’Archivio storico della nuova sinistra “Marco 
Pezzi” di Bologna (www.comune.bologna.it/iperbole/asnsmp).
Le foto relative a scontri di piazza, in realtà, sono solo una piccola percen-
tuale di quelle conservate nell’archivio. La maggior parte riguarda le lotte 
operaie e sindacali, ma anche la vita quotidiana dei lavoratori, i loro interessi 
culturali e i loro svaghi (il giornale, ad esempio, dedicava una certa attenzio-
ne ai programmi televisivi, al cinema ed al teatro).
Solo in alcune foto sono indicati con precisione data, luogo dello scatto e 
autore. Gli autori, d’altra parte, erano in qualche caso dei fotografi che lavo-
ravano per agenzie giornalistiche, in altri casi dei militanti di Avanguardia 
operaia, probabilmente appassionati di fotografia (lo si può dedurre dal fatto 
che sul retro delle foto talvolta c’è un timbro col nome dell’autore, a indicare 
una certa consuetudine con le regole del mestiere). Altre volte non c’è invece 
alcuna indicazione dell’autore. È utile, in ogni caso, confrontare l’immagine 
disponibile in archivio con quella pubblicata nel giornale, la cui didascalia 
può consentire di coglierne meglio il contesto e i significati.
In questa sede abbiamo scelto di pubblicare una breve selezione di fotogra-
fie, che si riferiscono ad incidenti avvenuti a Milano alla metà degli anni 
settanta. È evidente, in esse, l’intenzione di denunciare soprattutto l’intensi-
tà dell’azione repressiva delle forze dell’ordine (reparti di polizia in marcia, 
oppure sulle camionette, e istantanee di agenti armati, o pronti ad attaccare 
i manifestanti), ma anche di documentare la violenza degli incidenti e i loro 
effetti (vetture danneggiate, manto stradale divelto, accenni di barricate). Si 
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tratta di una scelta parziale, ovviamente, ma che può risultare di una certa 
efficacia per documentare il clima in cui non di rado si svolsero le manifesta-
zioni in quel periodo e, in particolare, l’atteggiamento assunto dalla polizia.
La gamma delle fotografie conservate nell’archivio, tuttavia, è molto più 
ampia e differenziata. Vi sono documentati alcuni degli episodi più famosi 
degli anni settanta, come gli incidenti dell’aprile 1975 a Milano (dopo l’ucci-
sione da parte di un fascista di Claudio Varalli) in cui restò ucciso da una vet-
tura della polizia Giannino Zibecchi. Immagini dal forte impatto emotivo, 
pubblicate dal giornale il 18 e il 19 aprile, in cui la dinamica dell’avvenimento 
è documentata con precisione (le didascalie recitano: «La camionetta schiac-
cerà pochi istanti dopo il compagno Zibecchi» e «Il compagno Zibecchi è a 
terra in un lago di sangue»), a riprova delle precise responsabilità delle for-
ze dell’ordine. E altrettanto famose possono essere considerate le fotografie 
degli scontri avvenuti a Milano il 7 dicembre 1976 in occasione della “prima” 
alla Scala, o quelle relative alle manifestazioni del 12 marzo 1977 a Bologna e 
a Roma, all’indomani dell’uccisione di Francesco Lorusso. Ma in molti casi si 
tratta invece di “normali” episodi di repressione, legati alle lotte operaie e sul 
territorio, come quello documentato nella foto pubblicata il 7 dicembre 1977, 
la cui didascalia precisa: «Centinaia di poliziotti vietano a Milano il corteo 
della Unidal». 
L’elemento centrale di queste immagini è in ogni caso la violenza: quella 
della polizia, in primo luogo, ma anche quella dei manifestanti, che risulta 
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sia dalle fotografie degli scontri fisici, talvolta corpo a corpo, sia da quelle 
di danneggiamenti a edifici, autovetture, segnaletica stradale. Ed è estre-
mamente interessante osservare i diversi atteggiamenti che il giornale (con 
il supporto delle fotografie) assumeva nei confronti di questo elemento. Se 
verso la violenza delle forze dell’ordine, infatti, il giudizio era sempre netto 
e inequivocabile (ben rappresentato, ad esempio, dall’uso delle immagini di 
agenti in assetto di guerra, o mentre aggrediscono delle persone inermi), ver-
so la violenza dei manifestanti l’atteggiamento era invece variabile e risen-
tiva evidentemente di valutazioni politiche, sull’opportunità o meno di certi 
comportamenti. 
A volte l’uso della forza da parte dei manifestanti veniva considerato dal 
«Quotidiano dei lavoratori» come una forma di difesa dalla violenza poli-
ziesca, altre volte come una manifestazione di collera popolare. Così, ad 
esempio, nell’aprile 1975, quando a Milano – dopo l’uccisione di Varalli – fu 
tentato l’assalto alla sede del Movimento sociale italiano; oppure (sempre a 
Milano) nel caso della devastazione della sede della compagnia aerea spa-
gnola Iberia, assaltata da un corteo di protesta contro la fucilazione di cinque 
antifranchisti, e documentata da una foto pubblicata il 28 settembre 1975. In 
quest’ultimo caso, anzi, la scritta che accompagnava la fotografia costituiva 
un’esplicita rivendicazione di antifascismo e di internazionalismo “militan-
ti”: «Nessun emissario del regime deve potersi più mostrare all’estero, nes-
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suna ambasciata, nessun consolato deve più vivere tranquillamente finché la 
Spagna non sarà libera». 
Altre volte, invece, la violenza era considerata inutile e dannosa. È il caso 
per esempio della contestazione – già citata – alla “prima” della Scala del 7 
dicembre 1976. Avanguardia operaia e il «Quotidiano dei lavoratori» critica-
rono severamente la scelta dei circoli del proletariato giovanile dell’hinter-
land milanese di tentare l’assalto al teatro, proponendo di organizzare piut-
tosto volantinaggi e manifestazioni nelle piazze vicine per protestare contro 
l’inutile esibizione di lusso dei ricchi milanesi, mentre si chiedevano sacrifici 
ai lavoratori. Il che, comunque, non impedì poi di criticare duramente la poli-
zia per il solito intervento repressivo (l’8 dicembre fu pubblicata una foto con 
la didascalia: «Una colonna di Ps mentre si appresta a presidiare la Scala»), e 
di attaccare il classico rito meneghino di sant’Ambrogio (due foto, pubblicate 
il giorno 9, ritraevano delle signore in pelliccia che entravano a teatro, con la 
didascalia: «Otello dei padroni. Due immagini davanti alla Scala di Milano 
alla prima di quest’anno, protagonista la violenza poliziesca»).
D’altra parte, le immagini a volte potevano assumere un’importanza autono-
ma, non di semplice corredo agli articoli. Costituivano, cioè, delle notizie in 
sé, soprattutto quando si faceva “controinformazione”, smentendo le versioni 
ufficiali di certi avvenimenti. È il caso, ad esempio, del gruppo di poliziotti 
che manganellano un manifestante a Milano il 17 gennaio 1976 (didascalia 
della foto: «Si vede chiaramente il compagno picchiato col calcio del fucile»). 
Oppure, sempre per le manifestazioni dell’aprile 1975, è il caso della foto 
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che ritrae un poliziotto che spara con un lanciagranate ad altezza d’uomo, 
il giorno in cui fu ucciso Zibecchi, pubblicata con una didascalia di aperta 
denuncia: «“Noi non abbiamo sparato”, hanno detto i responsabili delle for-
ze di polizia. Questa foto, scattata da un compagno dall’alto di una finestra, 
dimostra esattamente il contrario. Il poliziotto spara, e ad altezza d’uomo».
L’opera di controinformazione poteva essere rivolta sia contro la polizia, sia 
contro la “stampa borghese”. In un trafiletto del 19 aprile 1975, ad esempio, 
il giornale scriveva che la direzione del «Corriere della sera» – il giorno pre-
cedente – avrebbe voluto uscire con la foto di due automezzi della polizia 
in fiamme, ma che il Consiglio di fabbrica si era imposto (minacciando di 
bloccare l’uscita del quotidiano) e aveva ottenuto che fosse pubblicata invece 
l’immagine dei poliziotti che sparavano. In occasione della contestazione alla 
prima della Scala del 7 dicembre 1976, il «Quotidiano dei lavoratori», in un 
articolo titolato La fotografia come terrorismo, denunciò l’opera di manipolazio-
ne dell’informazione fatta dai giornali che avevano pubblicato l’immagine di 
un tram in fiamme (così, almeno, sembrava). Pubblicando un’altra foto, scat-
tata nello stesso luogo ma da un’angolatura diversa, il «Quotidiano dei lavo-
ratori» dimostrò che in realtà a bruciare era un mucchio di spazzatura, e che 
il tram era solo avvolto dal fumo provocato dall’intervento dei pompieri. Era 
del tutto evidente – come stava scritto nell’articolo di commento – che presen-
tare i manifestanti come “teppisti”, attraverso un uso falso e tendenzioso del-
le fotografie, significava legittimare l’intervento repressivo della polizia. Una 
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logica opposta, secondo il «Quotidiano dei lavoratori», a quella che doveva 
guidare la controinformazione (e che il giornale ribadì in più occasioni): «La 
verità è sempre rivoluzionaria».
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