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Quando il Pci cambia nome e 'Urss si dissolve, a Cavriago, vicino a Reggio Emilia, si discute se rimuo-
vere l'unico busto diLenin eretto inuna piazza dell’Europa occidentale. Cinque pensionati (Libero, lvan,
Pravda, Spartaco e Palmiro) decidono di presidiarlo ogni notte, mentre durante il giorno lo puliscono e
curano la piazza. A capodanno del 1991, mentre siammaina la bandiera rossa dal Cremlino, vecchi e gio-
vani militanti organizzano una festa, durante la quale alzano una mega bandiera rossa.

Libero, il protagonista del romanzo storico di Giuseppe Caliceti, pensa che nell’Urss «non c’era ve-
ro comunismon» (p. 142), e che «il Pci aveva cambiato la sua politica e i suoi ideali e quella del no-
me era stata la conseguenza, non la causa» (p. 144). Ma, al busto di Lenin, «continuava a tener
dietro per fede» (p. 126), fede nel comunismo come rimedio alle ingiustizie.

Leggendo questo libro mi & venuto in mente un film tedesco, Good bye Lenin, in cui un ragazzo fa
credere alla madre, per evitarle shock emotivi, che il socialismo reale esiste ancora. Si potrebbe
pensare che la “fine del comunismo” vista da Berlino abbia connotati drammatici, mentre, vista dal-
I’Emilia, possa stemperarsi in toni paciosi e goderecci.

Invece, & pil divertente il film tedesco. Nel libro & raccontata I’amarezza per il vivere in un
mondo che a fatica si pud credere di riuscire a cambiare. Col venir meno degli ideali unificanti,
il Pci di fatto si frantumao tra i nostalgici, gli amministratori, ed i giovani cui Che Guevara e la
Resistenza facevano ancora battere il cuore, mentre non solo per i democristiani ma anche per
i socialisti 'Urss e Lenin erano solo dittatura.

La realta & stata forse anche pili amara di come la descrive Caliceti, che inserisce qualche inven-
zione narrativa divertente: gli anziani sensibili ai reumatismi che vorrebbero rinunciare alla vigilanza
nottumé, le discussioni tra giovani e vecchi sulle bevande (vodka o coca cola e birra?) e sulle mu-
siche (rock o liscio e canzoni russe?) della festa.

«Un quarto al benessere, un quarto al piacere, un quarto all’ideologia... 'ultimo guarto se li porta
tutti via». Cosi, secondo una canzone dei Cccp - fedeli alla linea, gruppo emiliano di “rock filoso-
vietico”, era la vita nell’Emilia rossa. Nel libro c’é, sullo sfondo, il benessere (centri commerciali e
consumo per tutti); c’é il piacere (discoteche e centri anziani). Cé 'ideologia, cui tanti non credo-
no pid, altri si. Una delle letture passibili — credo quella preferita dall’autore — € la necessita della
speranza. Un’altra, opposta, € che gli anziani protagonisti sono illusi nostalgici. Un’altra, infine, &
che, alla fine, «l’ultimo quarto se li porta tutti via»: come dice Libero, «varrei solo far sentire a tut-
ti cos’é avere settant’anni, aspettare la morte da un momento all’altro e pensare che forse tanto sa-
crificio non & servito a niente» (p. 129). Il bilancio della vita di Libero & amaro: un figlio che non giun-
ge, la moglie che lo abbandona, il comunismo che non arriva, Inter che non vince. Ma Libero non
& un pessimista cosmico. £ un pessimista relativo. Perché, nonostante tutto, vuole continuare a spe-
rare in un possibile cambiamento.
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