

Una cosa da Nulla

Episodio uno: Bill e Olli

-Ehi, Olli, allora la proviamo?
-Dove l'hai presa?
-Sono quelle che distribuisce il Comune.
-Mah, non mi hanno mai ispirato queste cose legali.
-Beh, proviamo. In città va forte.
Si siedono sul divano. Ingoiano una pillola bianca a testa.
-E ora?
-Ora aspettiamo.
Otto minuti dopo sfondano la porta di casa correndo. Si precipitano giù dalle scale. Prendono le bici, vanno in centro.
-Che cazzo succede, Bill?!
-Non lo so, Olli!
Si fermano davanti ad un locale, l'insegna luminosa recita *La piastrella*.
Molti e molte giovani dentro e fuori. Anche diversi uomini in casacche blu e casco. Legano le bici e corrono al bar.
Interni in finto legno, lampade colorate che pendono da finte impalcature, cartelli che recitano scritte come *Food, Street, Chilling*, musica di sottofondo assordante. Si rendono conto di volere qualcosa da bere.
Spendono dieci euro a testa per un drink che sa di avocado e papaya.
Lo bevono.
-Che cazzo succede, Bill?
-Non lo so, Olli.
Attorno a loro altri giovani ridono e scherzano. Anche Bill e Olli ridono e scherzano.
A mezzanotte gli uomini con le casacche blu li sbattono fuori. Chiamano un taxi.
Si ritrovano in coda all'ingresso di un locale molto grande, un capannone fuori città. Da dentro si sentono picchiare i bassi.
Spendono 15 euro di tessera e 10 di ingresso. Entrano.
Olli balla con una ragazza, Bill con un ragazzo. Provano a parlarsi ma non riescono a sentirsi.

In labiale Olli chiede:
-Che cazzo succede, Bill?
Bill risponde in labiale:
-Non lo so, Olli!
Prendono altri due drink, 8 euro a testa. Sanno di acqua e ghiaccio.
Si svegliano nei rispettivi letti, nudi, Olli con la ragazza, Bill con il ragazzo.
Si incontrano in cucina, entrambi in mutande.
-Che cazzo è successo, Bill?
-Non lo so, Olli.
-Ti sei divertito, Bill?
-Io sì. Tu, Olli?
-Sì, anche io. Quanto costa quella roba?
-È gratis, la distribuisce il Comune.
-Però abbiamo speso tanto, ieri, Bill.
-Sì, parecchio, Olli.
-Non ti senti strano, Bill?
-Un po'. Come se fossi vuoto. Tu, Olli?
-Anche io.
-Saranno i postumi di quella roba.
-Sì, infatti.
-Stasera cineforum al *Totano occupato*?
-L'hanno sgomberato ieri, Bill.
-Merda. Non ce ne siamo neanche accorti.
Ora che facciamo, Olli?
-O prendiamo ancora quella roba o ci prepariamo per il 29 giugno.
-Che succede il 29 giugno?
-Succede di tutto, Bill.
-Ok, Olli. Allora ci prepariamo per il 29.

XM24  
CONTRO IL NULLA CHE AVANZA