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cietà del cosiddetto benessere, invocan-
do l’“austerità” ma il paese guardava da 
un’altra parte e “i socialisti sentivano che 
toccava a loro l’egemonia della capacità di 
analizzare la nuova realtà economica, so-
ciale e politica della fase postindustria-
le e di avere pertanto titolo a esprimere la 
nuova classe dirigente illuminata del pae-
se” (p. 128). 

Una idea di governo da sinistra, quel-
la craxiana, che per quanto caratterizza-
ta da spunti di interesse, non riuscì mai a 
trovare un radicamento saldo (e non so-
lo per le vicende di “Mani pulite”) a livel-
lo politico ma anche sociale, se non attra-
verso un uso alquanto spregiudicato della 
tattica e della strategia politica che portò 
ad “abbattere” molti dei bastioni della sto-
ria del socialismo italiano senza costruir-
ne altri altrettanto solidi. La stessa società, 
considerata, con acume, in evoluzione, fi-
nì per mutare ma in un senso quasi contra-
rio a quello che si prevedeva. Il ricostituir-
si nel privato, alienando totalmente questa 
dimensione dall’impegno pubblico, perse 
ogni aspetto solidaristico e la stessa co-
municazione veicolata dai nuovi media in 
modo sempre più commerciale amplificò 
tali aspetti senza riuscire a indirizzarli o a 
edulcorarli. Anzi, si crearono delle aspet-
tative che difficilmente potevano essere, 
come si vedrà soprattutto in seguito, esau-
dite. Tanto che l’inizio degli anni Novanta 
sembrava dare, qui l’autore utilizza una ri-
flessione di Edmondo Berselli, il “via libe-
ra alla società del rancore” (p. 141). 

Seguendo tale linea, il libro nel finale 
torna sui problemi relativi alla pratica po-
litica, soprattutto quando si nutre di forti 
ideali, di strutturate ideologie che rischia-
no, se non filtrate attraverso la complessità 
del reale, di produrre errori drammatici. E 
nel fare ciò, sembra interrogarci, su quan-
to si sia disposti a ripensare criticamente 
non solo la propria storia e i propri idea-
li ma, allo stesso tempo, le proprie catego-
rie e narrazioni culturali generali. L’autore 
chiude infatti facendo riferimento ai tempi 
che ci troviamo a vivere: “Inizia un cam-
mino difficile. Rifondare un sistema po-

litico, sociale, economico e culturale do-
vrebbe essere la sfida più affascinante per 
il razionalismo della sinistra, quella consa-
pevole di non essere l’incarnazione di un 
gioco intellettuale in cui il pensiero, o me-
glio la fantasia crea l’esistente, ma il con-
tenitore di un impegno concreto capace di 
unire il massimalismo di tutti gli obiettivi 
di giustizia e solidarietà con il duro spiri-
to riformatore che sa procedere per tappe 
e tentativi senza mai presumere di rappre-
sentare la Rivelazione che avanza, conscio 
com’è dell’esaltante, ma creativa miseria 
esistenziale degli esseri umani” (p. 186).

Luigi Giorgi

Roberto Biorcio, Matteo Pucciarel-
li (a cura di), Volevamo cambiare il mon-
do. Storia di Avanguardia operaia 1968-
1977, Milano-Udine, Mimesis, 2021, 
pp. 302, euro 19.

Tra le più importanti organizzazioni 
politiche sorte nel magma incandescente 
degli anni a cavallo tra Sessanta e Set-
tanta, Avanguardia operaia è certamen-
te quella che vanta la minore attenzione 
in sede di ricostruzione storiografica. Su 
Lotta continua e il gruppo de “il manife-
sto”, gli altri due tasselli che componeva-
no la Triplice secondo l’epiteto denigrato-
rio che circolava in quegli anni, esistono 
molti lavori, per lo più a opera degli stes-
si attivisti ma non solo. Prova ora a colma-
re la lacuna il volume uscito nella collana 
“Passato prossimo” delle edizioni Mime-
sis, curato dall’ex militante Roberto Bior-
cio — studente di Fisica e poi dirigen-
te all’epoca dei fatti — e dal giornalista 
Matteo Pucciarelli che invece è nato nel 
1984, un paio di generazioni più tardi. Il 
lettore deve prendere il libro per un pri-
mo tentativo di storicizzare la vicenda di 
Avanguardia operaia, compito che atten-
de ancora ulteriori e più profondi lavori di 
analisi e sistematizzazione. Alla base pe-
rò c’è un’operazione molto importante di 
indagine e di recupero delle testimonian-
ze, forse l’aspetto più interessante e pro-
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mettente. Nell’arco di un paio di anni, tra 
2018 e 2020, Giovanna Moruzzi — anima 
dell’operazione di recupero storico — ha 
raccolto 110 interviste a militanti, ora de-
positate presso l’Istituto Parri di Bologna 
e disponibili in trascrizione su richiesta at-
traverso il sito dell’Archivio storico della 
Nuova sinistra “Marco Pezzi”. La possibi-
lità di accedere facilmente a queste fon-
ti rende l’iniziativa una risorsa importan-
te per studenti e ricercatori, proponendosi 
come “buona pratica” da replicare.

A partire quindi dai ricordi dei prota-
gonisti e dal materiale a stampa prodot-
to all’epoca (tra cui il “Quotidiano dei la-
voratori”, giornale fondato da Avanguardia 
operaia e poi portato avanti da Democra-
zia proletaria), ex appartenenti all’organiz-
zazione hanno scritto i capitoli di questo 
libro, lavorando su temi di loro interesse. I 
Comitati unitari di base, nati nelle fabbri-
che milanesi — in primo luogo la Pirelli 
— e poi assunti come modello organizza-
tivo e di mobilitazione generale; la centra-
lità del movimento degli studenti e delle 
contestazioni nelle università e nelle scuo-
le, per un’organizzazione che era compo-
sta soprattutto da giovani e giovanissimi; 
il rapporto con il femminismo, che irrup-
pe improvvisamente nella vita di Avan-
guardia operaia in una tempestosa assem-
blea romana nel luglio 1976; i problemi 
della casa e del carovita, considerati ini-
zialmente come “piccolo borghesi” e poi 
al centro di una intensa attività di occu-
pazioni e iniziative che a Roma vide una 
competizione molto sentita con Lotta con-
tinua; il lavoro culturale, la severa forma-
zione leninista imposta agli aderenti ma 
anche l’apertura alle espressioni artistiche 
innovative; il servizio d’ordine, raccontato 
con una aderenza alle pratiche di violen-
za fisica contro i fascisti che oggi può ri-
sultare anacronistica; la propaganda nelle 
caserme e per la democratizzazione del-
le forze armate, che fu intensa soprattut-
to nel Veneto.

Questi i temi dei capitoli del libro, che 
restituiscono attraverso un mosaico di sen-
sibilità diverse una serie di “autoscatti” di 

un gruppo, senza però riuscire a fornire 
una vera e propria autobiografia. L’approc-
cio infatti, come detto, non è propriamen-
te storico, ma di riflessione retrospettiva e 
personale su di un’esperienza politica forte 
e intensa, che ha assorbito le vite dei mi-
litanti per quasi un decennio, letta attra-
verso prospettive diverse e poco dialogan-
ti tra loro. Solamente il saggio di Roberto 
Biorcio tenta di dare un quadro d’insieme, 
se pur mostrando alcuni limiti interpreta-
tivi, su tutti il presentare il 1968 come an-
no zero della storia della Nuova sinistra e 
la mobilitazione studentesca come moto-
re unico del cambiamento politico e socia-
le. Diversamente il saggio di Franco Cala-
mida, più attento e acuto, riesce a inserire 
in una più ampia e complessa dinamica 
di mutamento la novità rappresentata da 
Avanguardia operaia attraverso la vicenda 
dei Comitati unitari di base.

Emergono con chiarezza alcuni trat-
ti caratteristici che fecero di questa or-
ganizzazione una realtà molto importante 
e ingiustamente relegata ai margini del-
le ricostruzioni complessive del periodo. 
Avanguardia operaia nacque a Milano tra 
la fine del 1967 e l’inizio del 1968, da 
una trentina di militanti e operai, molti dei 
quali provenienti dal Pci, che condivideva-
no un rifiuto radicale dello stalinismo e la 
convinzione dell’attualità della lezione le-
ninista. Il richiamo continuo all’elabora-
zione politica delle origini dell’esperien-
za sovietica (Claudia Sorlini, incaricata di 
occuparsi della questione femminile, cer-
ca i riferimenti negli scritti della Kollon-
taj e della Krupskaja; Vincenzo Vita, inca-
ricato del lavoro culturale, cerca lumi nei 
libri di Trotckij e nelle tensioni tra Lenin 
e Bogdanov) si univa allo sforzo costan-
te di contribuire alla mobilitazione nelle 
fabbriche e nella società attraverso i Co-
mitati unitari di base, versione attualizza-
ta dei soviet, modello di “prassi di lavo-
ro” di cui si rivendica l’apertura alle varie 
anime del movimento. Dal nucleo origina-
rio milanese l’organizzazione riuscì ad ag-
gregare molti altri gruppi e circoli operan-
ti nella Penisola e ad allargare la sua base 
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di aderenti fino a circa 35.000 persone, 
di cui un terzo concentrato a Milano. Nel 
1977 il quinto congresso decretò una spac-
catura esiziale tra una maggioranza che 
creò un nuovo partito, Democrazia prole-
taria, nato l’anno successivo, e una mino-
ranza che confluì nell’esperienza di Pdup-
“il manifesto”.

La rigidità dell’ingresso e l’obbligo di 
formazione teorica per i militanti sono 
dei tratti caratterizzanti, che distingueva-
no Avanguardia operaia dagli altri sog-
getti della Nuova sinistra. Questo “estre-
mismo sorvegliato” e l’insistenza sulla 
formazione teorica consentirono di affron-
tare in maniera critica e dialettica, e non 
di semplice rifiuto, il rapporto con i sog-
getti tradizionali (partito e sindacato), e 
di promuovere al proprio interno discus-
sioni complesse e tormentate su questioni 
nuove, come il femminismo o le riforme 
all’interno delle istituzioni scolastiche. La 
stessa mancanza di una versione univoca 
della storia di Avanguardia operaia è for-
se un ulteriore segnale di questa nitida vi-
vacità intellettuale e politica, che non può 
aggirare alcune linee di tensione ancora 
oggi presenti tra il nostro presente e que-
gli anni di passioni intense e cambiamen-
ti profondi.

Stefano Gallo

Filippo Triola, La conquista del futuro. 
Comunicazione politica e partiti sociali-
sti in Italia e in Germania tra Otto e No-
vecento (1890-1914), Bologna, il Mulino, 
2021, pp. 192, euro 18.

Il volume di Filippo Triola è un’inda-
gine sulla comunicazione politica di due 
partiti socialisti deliberatamente diver-
si tra loro, la Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands (Spd) e il Partito socialista 
italiano (Psi), nella fase compresa tra le re-
pressioni antisocialiste attuate nei due pa-
esi dai rispettivi governi nazionali (quella 
voluta dal Cancelliere Otto von Bismarck 
nel secondo Reich tedesco e quella del 
presidente del Consiglio Francesco Cri-

spi nel Regno d’Italia) e lo scoppio della 
Grande guerra.

Promosso grazie a un finanziamen-
to del Dipartimento di scienze politiche 
e sociali dell’Università di Bologna e re-
alizzato anche grazie a diversi periodi 
che l’autore ha potuto trascorrere in im-
portanti centri di ricerca tedeschi, l’anali-
si di Triola si è soffermata non tanto sul-
l’“immagine del futuro propagandato dai 
socialisti italiani e tedeschi” (p. 10), te-
ma sul quale esistono già i pregevoli lavo-
ri di Thomas Welskopp e Patrizia Aude-
nino che vengono giustamente menzionati 
nel volume, quanto più sul “nesso tra le 
dimensioni temporali” (p. 11). In altre pa-
role, focus del libro è “la tensione tra pas-
sato, presente e futuro che emergono dalla 
pubblicistica socialista di più ampia circo-
lazione e nelle riviste teoriche socialiste 
dei due Paesi” (p. 45).

Strutturato in tre capitoli nel complesso 
agili e al contempo ricchi di dettagli, do-
po una ricostruzione delle problematiche 
metodologiche, nel primo capitolo Trio-
la ha sviluppato una rassegna della lettera-
tura storica su Spd e Psi a cavallo tra XIX 
e XX secolo. A questo proposito l’autore a 
ragione sostiene che a oggi, al di là degli 
studi classici (si veda su tutti, E. Ragionie-
ri, Socialdemocrazia tedesca e socialisti 
italiani, 1875-1895: l’influenza della so-
cialdemocrazia tedesca sulla formazione 
del Partito socialista italiano, Feltrinel-
li, 1976), “mancano storie comparate sui 
due partiti tra Otto e Novecento che inclu-
dano i risultati metodologici della nuova 
storia politica” (p. 46). Sulla genesi della 
“nuova storia politica” Triola ha individua-
to il ruolo centrale delle ricerche condotte 
da Heinz-Gerhard Haupt, che tra il primo 
e secondo decennio degli anni Duemila 
ha lavorato a lungo per innovare un cam-
po di studi come quello della storiografia 
politica.

Nel secondo capitolo, è stato ricostrui-
to in prospettiva comparata il processo di 
fondazione e di affermazione dei due par-
titi, che è avvenuto malgrado l’atteggia-
mento di ostruzione dei governi di Berli-




