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I Nuclei armati proletari a Firenze. Tra movimenti, carcere e lotta armata

Con questa relazione, nata da un recente lavoro di tesi specialistica, mi propongo di inquadrare la
vicenda del gruppo fiorentino dei Nuclei armati proletari nel pit generale clima di violenza politica
di sinistra degli anni Settanta attraverso alcuni momenti e problemi chiave di quella stagione.
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I Nuclei armati proletari, ancora largamente trascurati dalla storiografia, furono una delle prime
organizzazioni armate di sinistra a comparire, dopo le Brigate rosse, nel 1974, quando erano ancora
poche le organizzazioni presenti nel variegato panorama di sigle e gruppi attivi in Italia durante gli
anni Settanta. La loro precoce comparsa in quell’anno contribuisce, a mio avviso, a mostrare la
straordinarieta del caso italiano. I Nap furono un vero e proprio “termometro” circa la disponibilita
all’uso della violenza: proprio a partire dal 1974, infatti, il terrorismo nel nostro Paese comincio a
presentare elementi di peculiarita per la sua durata, I’intensita, il numero delle persone coinvolte e
inquisite.

Gli studi a carattere sociologico mostrano infatti che il 1974 segno un vero e proprio spartiacque per
le principali formazioni armate di sinistra che trovarono in quel delicato momento il loro terreno di
coltura. La violenza politica di destra che aveva drammaticamente inaugurato la strategia della
tensione con la strage di Piazza Fontana, il 12 dicembre 1969, anche nel 1974 aveva dato prova
della sua cecita con la strage di Piazza della Loggia a Brescia e I’attentato al treno Italicus, per poi
lasciare il passo a quella di colore opposto. La violenza politica di sinistra registrd, infatti, con la
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nascita dei Nap e il rapimento del giudice genovese Mario Sossi da parte delle Brigate rosse, un

vero e proprio salto di qualitd esattamente nel momento in cui la Democrazia cristiana veniva
scossa dai risultati del referendum abrogativo sul divorzio e da alcuni scandali interni.

La ribellione dei Nap, violenta e istintiva, aveva preso le mosse, come gia evidenziato dalla
relazione di Christian De Vito, dal movimento dei detenuti che aveva interessato le carceri italiane
all’indomani della contestazione della fine degli anni Sessanta € per tutto un quinquennio,
inserendosi pertanto nel solco del lungo e variegato Sessantotto italiano. Nell’ottobre del 1974
facevano cosi la loro comparsa, davanti ai penitenziari di Roma, Milano e Napoli, i primi ordigni
esplosivi di quella organizzazione, accompagnati da messaggi registrati che incitavano i detenuti
alla rivolta armata. _,

La paradigmatica cellula fiorentina dei Nap si era allora appena raccolta intorno alla figura di Luca
Mantini. Egli, conosciuto attivista di Lotta continua, durante una detenzione di qualche mese in
seguito a degli scontri di piazza, nell’aprile del 1972, aveva stretto una relazione di profonda
amicizia con Pasquale Abatangelo, prima detenuto per piccoli reati comuni € poi colonna portante
dei movimenti carcerari organizzati. Insieme i due giovani progettarono I’esordio del gruppo con la
rapina di Piazza Alberti, il 29 ottobre del 1974. Quella mattina si concluse perd con la morte di
Luca Mantini e di un giovane napoletano, Giuseppe “Sergio” Romeo, anch’egli ex esponente di
Lotta continua.

Nan & un_caso_che gli attivisti di quella organizzazione provenissero, oltre che dal mondo del
sottoproletariato extralegale, da Lotta continua. Qu i P iucie
armati proletari, nella sua parabola breve ma intensa, fatta di numerose azioni e molte perdite
umane, lesito non previsto dell’intervento di Lotta continua sul carcere. In coincidenza con
I’abbandono da parte di Lotta continua della sua fase movimentista, veniva meno per i movimenti
carcerari, ormai permanenti, 1’appoggio della sinistra extraparlamentare, proprio mentre la lotta
statale alla violenza politica di sinistra, da un lato, e la repressione interna alle carceri, dall’altro,
inasprivano il clima di violenza diffusa percepito nel Paese. In questa ottica anche il caso fiorentino
risulta perfettamente rappresentativo della cerniera stabilita dai Nap tra Lotta Continua e lotta
armata, tra carcere e societa, tra sottoproletariato € movimenti sociali. v

Non solo, anche la repressione del movimento ebbe largo spazio a Firenze. La sanguinosa strage di
Alessandria, ricordata da Christian De Vito e da porre al centro di uno snodo complesso e
fondamentale per tutti gli anni Settanta, era stata preceduta da un altro grave episodio avvenuto a
Firenze. Nel febbraio del 1974 la citta fu infatti il tragico teatro dell’uccisione del giovane detenuto
Giancarlo del Padrone, salito sui tetti del giudiziario cittadino, le Murate, durante una pacifica
protesta dei reclusi. Tutto cio generd la risposta dei Nap, che nei primi volantini avrebbero spesso
ricordato Giancarlo Del Padrone come martire. Inoltre, anche se qui ci si limita solo ad accennarlo, i
primi mesi del 1974 con i loro tragici eventi misero in discussione I’avanzato testo di riforma della
legge dell’ordinamento penitenziario allora al varo della Camera. La legge approvata nel luglio del
1975 mostrava cosi tutti i segni di un ritorno su posizioni conservatrici ¢ tornava a parlare del
contraddittorio rapporto dell’Italia repubblicana con reali istanze di rinnovamento che siglassero la
rottura col Ventennio fascista, ancora ben rappresentato dal Codice Rocco del 1931, ad oggi in
vigore, cosi come da altri istituti che dominavano la gestione delle carceri dei reclusi.

Le fonti

Per indagare da vicino il caso fiorentino si & scelto di ricorrere a diverse fonti inedite. Il materiale
archivistico dei penitenziari cittadini versato presso I Archivio di Stato di Firenze, con le relazioni a
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uso interno prodotte dal personale degli istituti di pena cittadini, permette di cogliere senza
mediazioni le condizioni di vita all’interno delle carceri e lo stato di agitazione che le turbo dal
1968 al 1973. Questa documentazione perd non risolve alcuni problemi. Si tratta infatti di materiale
in cui solo raramente si trovano citate le sigle di appartenenza dei detenuti politici coinvolti negli
atti descritti. Per questa ragione, laddove non & indicato, & pressoché impossibile distinguere tra le
insorgenze spontanee e quelle organizzate, la presenza di affiliati ai Nap non riesce ad emergere e il
fenomeno nappista dentro le carceri non risulta quasi mai tangibile. Pare, inoltre, che la
documentazione raccolta tenda a rarefarsi ulteriormente dal 1974 in poi, di fatto impedendo
I’indagine approfondita per il periodo successivo.

Decisive si sono rivelate le conversazioni che ho avuto con i protagonisti di quella stagione, in
particolare con chi aveva dato vita al Collettivo autonomo George Jackson. Quell’esperienza aveva
infatti preceduto in cittd I’intervento armato sul carcere. Il popolare quartiere di Santa Croce,
radicalmente trasformato dall’alluvione dell’Arno nel 1966, dove erano situate le tre carceri
cittadine, decise di rispondere all’emergenza creata dagli stabilimenti penitenziari in quell’angolo di
citta con quel Collettivo ideato proprio da Luca Mantini e Franco Senia, un altro giovane militante
proveniente dall’area anarchica. Nell’estate del 1974 nasceva cosi, nell’alveo della magmatica
Autonomia operaia allora emergente, il Collettivo Jackson con il proposito di assistere i detenuti e
le loro famiglie, nonché di tenere alta I’attenzione cittadina sulla questione carceraria.
Emerge qui un elemento fondamentale per 1’approccio ai Nap, come dimostra anche I’unica
monografia ad oggi esistente sul gruppo, quella di Rossella Ferrigno, che prende le mosse dalla
i S Poiraeh tempos Mivifor iod
all’imprescindibile rapporto dei Nap con il territorio di provenienza come il gruppo aveva imparato
a fare da Lotta continua. Se a Napoli erano state la mensa dei bambini e le lotte a fianco dei
disoccupati organizzate da Lc a costruire una vicinanza che in seguito avrebbe portato alla nascita
dei Nap, a Firenze furono determinanti gli interventi promossi in vari ambiti dalla nascente
Autonomia. Ben radicata sul territorio, questa stabili una peculiare affinita con tutto il movimento
cittadino dei detenuti tanto che fu proprio la nascita della frazione armata a sancirne la fine. In
questo senso possono essere tentate altre ricerche, per il momento mi limito a segnalare la scarsa
memorialistica edita da cui sono partita, e cio¢ il saggio Autonomi a Firenze di Massimo Cervelli e
Bruno Paladini. A quelle pagine possono essere aggiunte le interviste fatte agli autori e quelle
raccolte nel circuito delle loro conoscenze di allora. In tal senso, la memoria di Franco Senia,
promotore dell’esperienza del Collettivo Jackson, si ¢ rivelata certo la piu rilevante, oltre che per la
sua completezza e lucidita, per la ricchezza del vissuto di Senia.
Amico di Luca e Annamaria Mantini, che sarebbe entrata nei Nap dopo 'uccisione del fratello e
che trovd la morte a Roma, uccisa dalle forze dell’ordine mentre rientrava nel covo del gruppo,
Franco Senia restituisce il peso dei fatti di Piazza Alberti e la confusione che generd nei movimenti
cittadini, non elude le responsabilitd di Lotta continua nel lasciare a se stesse “tutta una serie di
situazioni” e racconta il peso della responsabilita di chi come lui non fece la scelta della violenza
ma non seppe impedire che altri prendessero quella strada. Gli intervistati hanno definito i Nap
meteora tragica, storia rapida, densa di significati nascosti e rimossi, traiettoria disperata, storia
dannata. Dei Nap Franco Senia dice che il loro “era un progetto di riscatto. C’era il bisogno di
vivere in un certo modo, la necessita di condividere con altri. E andata cosi”.

Infine, mi sono avvalsa degli atti del processo per la rapina di Piazza Alberti, anche se lacunosi e di
difficile reperimento, una fonte certamente originale. Celebrato nell’aprile del 1976, quel processo
presentd caratteristiche che sollevano interessanti questioni, soprattutto a confronto col processo del
novembre successivo in cui comparivano davanti al Tribunale di Napoli tutti i militanti dei Nap.




Sebbene a distanza di cosi poco tempo 'uno dall’altro, i due procedimenti furono estremamente
diversi. A Firenze la difesa scelta dagli avvocati del Soccorso Rosso cercd di evidenziare la
provenienza sociale degli imputati e la necessitd di una sentenza politica che rilevasse il reale
carattere della rapina di Piazza Alberti. Non si era trattato di un episodio di criminalita comune,
come era stato scritto da pit parti nei giorni immediatamente successivi, ma di un esproprio
proletario motivato dalla lotta di classe a cui si richiamava anche Pasquale Abatangelo in un
documento che lesse in aula.

La pena a cui andarono incontro coloro che erano sopravvissuti alla rapina fu consistente, anche se
mitigata dall’attenuante delle condizioni di vita in cui erano cresciuti gli imputati. Cid derivava da
una ottica paternalistica che parlava di “cupa ed allucinata disperazione” di militanti spinti dalla
miseria e dall’emarginazione “a gettare allo sbaraglio le loro stesse giovani vite”. Mancava qui,
pertanto, una riflessione compiuta sulla matrice politica della rapina, in chiara antitesi con quanto
accadde invece a Napoli. Li, appena sei mesi pit tardi, il processo fu configurato da subito come
“processo guerriglia” fuori e dentro ’aula del Tribunale, tanto che fu piu volte e per mesi interrotto
e ripreso. Dietro il banco degli imputati sedeva una organizzazione armata che si assumeva
decisamente le responsabilitd politiche delle proprie azioni e di cui anzi pretendeva il
riconoscimento. Alla fine del procedimento penale, come segno di una maggiore consapevolezza
circa il fenomeno della violenza politica, veniva rilevato il fine eversivo dei Nap e inserito nel solco
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di una militanza avviata nelle file di Lotta continua. Nel diverso atteggiamento tenuto dalle due
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seguito dal generale

procure aveva dunque influito ’ambiguita della politica e della magistratura verso il fenomeno

fforzati 1 serv

izi specifici guidati in

speciali.

Anche queste discrepanze tornano a dirci quanto il fenomeno dei Nap sia sfaccettato e complesso,
ma anche sintomatico di percorsi pitt complessivi, ad esempio quello assai discusso che porta dal
Sessantotto e dai suoi movimenti agli anni Settanta, che qui si intrecciano nella dimensione del
carcere. E concludo proprio col carcere e la questione sociale che pone necessariamente ¢ che,
prima i movimenti dei detenuti e poi i Nap avevano fatto emergere, in quartieri particolari come
quello di Santa Croce a Firenze o nell’intera cittd di Napoli. Qui sarebbe necessario rimandare ad
una storia sociale dei Nap che & tutta da scrivere e che potrebbe partire dal legame tra citta e
carcere, ma anche tra detenuti, ex detenuti e militanti. Nel loro primo comunicato, infatti, in seguito
alle esplosioni dei primi di ottobre 1974 davanti alle carceri di Milano, Roma ¢ Napoli, i Nap
avevano detto e scritto “noi non abbiamo scelta. O ribellarsi e lottare, o morire lentamente nei carceri’.
Inoltre, il giudice Giuseppe Di Gennaro, sequestrato dai Nap nel 1975, aveva lucidamente
osservato: “le Brigate rosse, per quanto sostengano un'ideologia alternativa al sistema,
appartengono al mondo che combattono. Il Nap invece & un emarginato”. ‘

Ecco quindi che diventa fondamentale recuperare le biografie dei militanti e le storie delle citta che
essi percorsero per trovare le ragioni di quel progetto di riscatto descritto da Franco Senia e scoprire
cosi i confini del mondo del sottoproletariato da cui i Nap provenivano.
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