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Sul movimento del ’77

di Diego Giachelti

«La versione ufficiale definisce il ‘68 come buono e il '77 come caitivo; infatti
il ‘68 é stato recuperato, mentre il *77 é stato annientato. Per quesio motivo il

'77, a differenza del 68,

Un pretesto qualunque

Bastd un’incauta mossa del
Ministro della Pubblica Istruzione:
una circolare per la regolamentazio-
ne del piano di studi e degli esami,
e una provocazione fascista
all'Universitd di Roma, per scatena-
re in tutta Italia un movimento che
da anni non compariva sulla scena
politica con quella forza e quella di-
mensione.

Negli anni precedenti il movimen-
to degli studenti dentro le universita
italiane aveva subito un progressivo
declino. Opinionisti di vario genere
e saccenti pseudosociologi avevano
cantato la fine definitiva e irreversi-
bile del ciclo di proteste apertosi col
'68.

Effettivamente, molte facoltd ita-
liane avevano assunto la caratteristi-
ca di “universitd per corrisponden-
za”, nel senso che la maggioranza
degli studenti aveva smesso di fre-
quentare assiduamente i corsi, si
presentava all’Universitd solo per
dare gli esami, per controllare gli
appelli o, saltuariamente, per incon-
trare questo o quel docente o per
partecipare ad un seminario parti-
colarmente interessante. Soprattutto
i luoghi delle facoltd umanistiche
apparivano vuoti di studenti e quel-
li che c’erano di solito non erano li
per frequentare le lezioni, ma per
incontrarsi con amici e compagni,
per partecipare a qualche riunione
di qualche organismo di intervento

non potra mai essere un anno di felice celebrazione
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all’'universitd messo in piedi dai
gruppi della nuova sinistra, oppure
per partecipare a questo o quel con-
vegno in aula magna.

Questa era la situazione nella
quale il Ministro della Pubblica
Istruzione, Franco Maria Malfatti,
cald la sua circolare, datata 3 di-
cembre 1976, che limitava la ripeti-
zione degli esami. Era il primo tas-
sello di un progetto di riforma che
prevedeva ['aumento delle tasse, so-
prattutto per i fuoricorso, tre livelli
di laurea (diploma, laurea, dottora-
to di ricerca), il numero chiuso at-
traverso I'abolizione della liberaliz-
zazione degli accessi, la ridefinizio-
ne dello statuto giuridico dei do-
centi (ordinari e associati), un con-
trollo rigido sul piano di studi, 'or-
ganizzazione gerarchica della ge-
stione attraverso l'istituzione dei
Dipartimenti, il raggruppamento
degli esami in due sessioni (estiva e
autunnale) e I'abolizione degli ap-
pelli mensili.

La protesta parti da Palermo dove
gli studenti il 24 gennaio occupava-
no la facolta di Lettere e le altre nei
giorni seguenti. Nel giro di pochi
giorni la protesta “saliva al Nord” e
quasi tutte le Universita italiane era-
no in fermento. Il 31 gennaio veni-
vano bloccate le attivita presso le fa-
coltd umanistiche di Torino, facolta
occupate anche a Cagliarti, Sassari,
Salerno. In altre cittd, Bologna,
Milano, Padova, Firenze, Pisa si te-
nevano manifestazioni, cortei, as-

semblee.

La circolare Malfatti contribuiva a
riportare in qualche modo gli stu-
denti dentro le facoltd, a discutere e
a confrontarsi.

Emergeva una figura nuova di stu-
dente, con altri problemi e necessita
rivendicative che lo differenziavano
dal suo predecessore che aveva fat-
to il *68.

1l conflitto che la circolare Malfatti
aveva contribuito a suscitare, aveva
origine e ragioni piti profonde. Il ri-
tiro della circolare non coincideva
infatti con la sospensione delle agi-
tazioni, anzi queste continuavano e
si alimentavano di nuove tematiche
e rivendicazioni. Investivano il qua-
dro politico, rivendicavano occupa-
zione, servizi, presalario.

Il 2 febbraio a Roma una settanti-
na di giovani studenti fascisti entra-
vano armati di spranghe e bastoni
dentro la facoltd di Lettere e di
Giurisprudenza intonando canzoni
e slogan. Gli studenti si organizza-
vano, li affrontavano per respinger-
li. Contro di loro venivano esplosi
dei colpi di pistola che ferivano due
compagni, uno dei quali Guido
Bellachioma, veniva gravemente fe-
rito da due proiettili alla testa.

L’indomani in molte citta d’'Italia
si tenevano manifestazioni antifasci-
ste. A Roma un corteo di tremila stu-
denti si dirigeva verso il centro.
Giunto nei pressi di Piazza Indipen-
denza la polizia interveniva disper-
dendolo ed esplodendo anche colpi
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di pistola che ferivano due studenti,
Paolo Tommasini e Leonardo Fortu-
na, i quali furono poi incriminati
per tentato omicidio nei confronti
dell’agente Domenico Arboletti, che
secondo alcune testimonianze era
stato colpito dal fuoco incrociato
dei suoi stessi colleghi.

Mentre la drammatica foto dello
studente Paolo Tommasini, ferito e
sanguinante alle gambe, che veniva
trascinato via da un altro compa-
gno, compariva su tutti i giornali, la
versione ufficiale, alla quale aderiva
anche il quotidiano comunista
I’Unitd, addossava tutte le respon-
sabilitd agli studenti.

Ugo Pecchioli, dirigente prestigio-
so del PCI, rilanciava la teoria degli
opposti estremismi, che attaccavano
congiuntamente il sistema democra-
tico e lo Stato, parlava dei “cosid-
detti autonomi”, trattandoli come
eversori, e chiedeva.la chiusura di
tutti i covi terroristici. Si verificava
in questo modo una prima rottura
tra il PCI e il nascente movimento
degli studenti.

In un progressivo esasperarsi dei
rapporti tra movimento degli stu-
denti, forze dell’ ordine e PCI, altri
episodi salienti accaddero in quei
primi mesi del 1977: il 17 febbraio
Luciano Lama, allora segretario del-
la CGIL, veniva cacciato dall’'univer-
sita di Roma, dove si era recato per
tenere un comizio, con relativi
scontri fra il servizio d’ordine del
PCI e gli studenti e successivo inter-
vento della polizia per sgombrare
I'Universita; il 4 marzo a Torino si
verificavano incidenti tra il servizio
d’ordine del PCI e gli studenti; 1'11
marzo, nel corso di una carica dei
carabinieri, veniva ucciso lo studen-
te bolognese Francesco Lorusso; la
manifestazione nazionale a Roma
del movimento si concludeva con
gravi e ripetiti scontri fra dimostran-
ti e polizia; il 21 aprile a Roma ve-
niva ucciso 'agente Settimio Passa-
monti nel corso di incidenti fra stu-
denti e forze dell’ordine; il 12 mag-
gio a Roma le squadre speciali e la
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polizia aggredivano la manifestazio-
ne organizzata dai radicali nella ri-
correnza della vittoria sul divorzio
per raccogliere firme per altri refe-
rendum, una ragazza di 19 anni,
Giorgiana Masi, veniva uccisa; a
Milano nel corso di una manifesta-
zione indetta per protestare contro
I'uccisione della ragazza, una ven-
tina di persone si staccava dal cor-
teo e attaccava sparando la polizia,
uccidendo un agente e ferendone
altri.

Nel frattempo il movimento degli
studenti aveva subito una meta-
morfosi nella sua composizione so-
ciale; una prima avvisaglia del fatto
che esso fosse uno strano movi-
mento di strani studenti’, la si era
gia avuta a Roma fin dai primi gior-
ni di febbraio. L'Universitd, liberata
e occupata dal movimento, era di-
ventata un punto d’incontro di quel-
lo che verra chiamato il “proletaria-
to giovanile” o i “nuovi soggetti so-
ciali”. Domenica 6 febbraio dentro
I'Universita si svolgeva una festa
che coinvolgeva studenti medi, gen-
te del quartiere San Lorenzo, giova-
ni e donne. La festa si costruiva
spontaneamente, c'era chi faceva

teatro di strada, chi suonava, chi
ballava, chi giocava per i viali.

L'Universita divenne un punto di
riferimento dei settori pit disparati:
lavoratori studenti, iscritti che non
frequentavano, studenti a tempo
pieno, lavoratori precari, freaks, in-
diani metropolitani, giovani dei
Circoli del Proletariato Giovanile,
studenti medi e operai di fabbriche
in crisi o in via di smantellamento.

Qualcosa di nuovo e di inedito
stava affiorando alla superficie, esso
aveva le sue radici negli sconvolgi-
menti di quegli anni (crisi della mi-
litanza politica, nascita dei Circoli
del Proletariato Giovanile, femmini-
smo, crisi economica € sociale) e
doveva confrontarsi suo malgrado
con un quadro politico nuovo rap-
presentato dai governi di solidarieta
nazionale.

Dopo il 20 giugno 1976:
la crisi della “triplice”

Grande fu la delusione quando
Democrazia Proletaria, il cartello
elettorale delle formazioni della
nuova sinistra, ottenne solo 550 mi-
la voti, pari all'1,5%, alle elezioni
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politiche anticipate del 20 giugno
1976. La delusione era accresciuta
da altri due elementi: le sinistre non
ottenevano il fatidico 51%, la DC re-
cuperava consensi, guadagnando
tre punti in percentuale ¢ attestan-
dosi al 38,7% dei voti. Quello in cui
si era sperato non era accaduto.

Paradossalmente, per i militanti di
organizzazioni che si volevano rivo-
luzionarie e che avevano spesso e
volentieri criticato la relativa impor-
tanza del momento elettorale nel
contesto della lotta fra le classi so-
ciali, era proprio la delusione ripor-
tata alle elezioni che contribuiva a
scatenare un processo interiore di
crisi e di rimessa in discussione del
proprio operato ed agire politico.

Per un’intera area di compagni il
risultato elettorale era lo spunto per
scoprire la realtd concreta, per con-
frontarsi con una dinamica sociale e
politica che era altra rispetto a quel-
la che si erano immaginati.

Lo scossone del dopo 20 giugno
non sempre favoriva una riflessione
razionale sul perché di quel risulta-
to e su come attrezzarsi nella nuova
situazione che si era creata; preva-
levano spesso spinte emotive, vo-
glia di liquidare completamente
esperienze e storie di militanza fati-
cosamente costruite negli anni pre-
cedenti.

Soprattutto in Lotta Continua il di-
battito assumera ben presto i toni di
un processo di catarsi finale. Molti
ex militanti di questa organizzazio-
ne, che si sciolse di fatto, senza dir-
lo esplicitamente, al Congresso di
Rimini del navembre 1976, vissero
la comparsa del movimento del '77
come una liberazione dalle vecchie
strutture organizzative e burocrati-
che dentro le quali si sentivano im-
prigionati.

Diverso fu invece il percorso in-
trapreso dalle altre due organizza-
zioni che avevano dato vita a DP.
Meno legate all'immanenza del mo-
vimento del '68 e a quello delle lot-
te operaie del '69, vissute da altri
come lapertura di un processo ri-

voluzionarie e breve termine, pit
radicate dentro la storia del movi-
mento operaio e quindi piu portate
a percepire il proprio percorso den-
tro una prospettiva storica di non
breve durata, pur recependo la de-
lusione per i dati elettorali del 20
giugno, approntavano anche ele-
menti di analisi interessanti e ragio-
nevoli. Il risultato di DP era medio-
cre, ma non era da disprezzare in
foto.

Furono soprattutto queste due or-
ganizzazioni a produrre uno sforz_o
per mantenere in vita, anche dopo
le elezioni, i collettivi di Democra-
zia Proletaria, che univano compa-
gni di varia provenienza politica e
che erano sorti per condurre la cam-
pagna elettorale. Si sperava in que-
sto modo di immettere dal basso
uno stimolo alla rifondazione della
nuova sinistra che incidesse diretta-
mente sui gruppi dirigenti. 1l pro-
getto falliva nel giro di pochi mesi
sia a causa della crisi che investiva
Lotta Continua e sia perché il pro-
gettato confronto per l'unificazione
tra Avanguardia Operaia e PdUP si
traduceva in uno scontro vivace e
polemico, con la nascita allinterno
delle due organizzazioni di correnti
di maggioranza e di minoranza por-
tatrici di progetti diversi. Cosi, men-
tre nelle universita italiane muoveva
i suoi primi passi il movimento del
77 le due organizzazioni erano im-
pegnate in un confronto politico
che riempiva pagine e pagine dei
loro giornali e assorbiva le energie
dei militanti.

Lo sviluppo dell’area
dell’autonomia

Negli anni tra il 1975 e il 1976 l'a-
rea dell’autonomia conosceva uno
sviluppo sorprendente alimentando-
si della crisi dei gruppi della nuova
sinistra e dei “nuovi soggetti sociali
emergenti”, termine col quale si de-
signava quello strato giovanile fatto
di studenti, precari, lavoratori in ne-
ro, giovani dei quartieri periferici

delle cittd. Di fronte alla crisi di pro-
spettiva e di progettualita politica
delle principali organizzazioni della
nuova sinistra, l'area dell’autonomia
presentava invece una vivacita di
elaborazione e di analisi teorica che
la rendevano piu forte e ideologica-
mente pit attrezzata ad interpretare
> a collocarsi nella nuova fase politi-
ca che si stava aprendo.

Dal punto di vista della produzio-
ne ideologica l'identita dell’autono-
mia operaia riproponeva, aggiorna-
dola, l'idea forza del “rifiuto del la-
voro”. In un contesto NUOVO OCCOor-
reva passare da un’organizzazione
modellata negli anni precedenti sul
conflitto di fabbrica, ad una nuova di
tipo territoriale. Si riteneva che sul
territorio sarebbero nati i nuovi con-
flitti e che li occorresse organizzare i
proletari attorno ad obiettivi sociali:
autoriduzione delle tariffe, occupa-
zione delle case, diminuzione del
costo dell'affitto. La controparte non
era pil il singolo padrone, diventava
lo Stato inteso sia come macchina re-
pressiva sia come volano dell'orga-
nizzazione sociale.

Parallelamente era mutata la stessa
figura dello studente universitario.
Si ridimensionava la figura dello stu-
dente a tempo pieno, quello che
aveva fatto le lotte nel ‘68 e che da-
va prioritd agli obiettivi interni all'u-
niversitd: lotta alla selezione, antiau-
toritarismo. Emergeva la figura di
uno studente che frequentava poco:
il suo rapporto con I’ Universita si ri-
duceva spesso al pagamento delle
tasse e al momento in cui si presen-
tava per dare I'esame. Questo stu-
dente viveva quindi non le contrad-
dizioni derivanti dalla vita universi-
taria, ma quelle esterne ad essa:
mancanza di lavoro, difficoltd a re-
perire un alloggio, pendolarismo,
ecc. Anche in questo caso doveva af-
fermarsi un tipo di organizzazione
territoriale che privilegiasse rivendi-
cazioni sociali: mense, posti alloggio
nei collegi universitari accessibili per
tutti, presalario, diminuzione delle
tasse d'iscrizione.
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Assemblea dei Circoli del Proletariato Giovanile.

Non senza ragione ci fu chi all’e-
poca sottolined che gli autonomi si
presentavano, per molti aspetti, co-
me gli eredi del '682. 11 loro giudizio
sul sindacato, considerato come isti-
tuzione completamente integrata
nello Stato borghese, in quanto si li-
mitava a contrattare il valore della
forza lavoro, riecheggiava l'eco di
discussioni che avevano caratteriz-
zato le assemblee e i documenti
prodotti dal movimento studente-
sco. Stessa continuita si poteva ri-
scontrare per quanto riguardava la
tematica dello stato autoritario, nel
quale il dominio della politica e dei
partiti politici, strettamente legati
agli apparati economici e burocrati-
¢i, stava per liquidare ogni sfera di li-
berta individuale e democratica an-
cora presente nella societa civile.

In un contesto come quello che si
delineava con l'accordo di governo
tra il PCI e la DC, dopo i risultati elet-
torali del 20 giugno 1976, l'area del-
l'autonomia comincid a parlare di
germanizzazione, di controllo tota-
le della societa da parte del sistema
dei partiti, di negazione di ogni spa-
zio di opposizione e di critica, 11 PCI
venne considerato alla pari della so-
cialdemocrazia tedesca, un soggetto

politico pit pericoloso ancora dei
tradizionali partiti borghesi italiani.
Stessa continuitd sembravano incar-
nare per quanto riguardava la pole-
mica contro i modelli organizzativi
di tipo partitico sussunti anche dalle
altre formazioni della nuova sinistra.

I1 movimento come libera-
zione dalla forma partito

Molti compagni, provenienti da
precedenti esperienze politiche fatte
nei gruppi della nuova sinistra, vis-
sero la partecipazione al movimento
che si sviluppava nelle universita gia
sul finire del 1976 come una libera-
zione da un modo di fare politica
che sentivano sempre piu ‘oppri-
mente. La partecipazione al movi-
mento si tradusse ben presto in una
presa di coscienza circa 'opportu-
nita di rivedere e di riformulare le
categorie di impegno e di militanza
politica, soprattutto intese come
adesione ad un progetto collettivo
costruito in forma partito.

1l movimento fu un punto di riferi-
mento per i compagni che erano
usciti dalle organizzazioni rivoluzio-
narie manifestando il loro malumore
contro una certa “concezione della
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militanza e dellattivita politica”, so-
steneva ad esempio Diego Benacchi,
giovane studente della facolra di
Giurisprudenza di Bologna, che si
lasciava alle spalle nove anni di mi-
litanza in Lotta Continua?®. Si trattava
di ritornare a quella concezione del
movimento come critica della sepa-
razione tra momento politico, eco-
nomico e personale messa in luce
dal '68 e smantellata dal processo
successivo di politicizzazione che
aveva portato alla “separazione del-
la politica dalla societa civile, e quin-
di dalla nostra vita, dai nostri biso-
gni”, sosteneva Gianni Paonessa,
studente di Sociologia a Napoli, con
una precedente esperienza politica
nel gruppo del Manifesto; secondo
lui lo schema leninista del partito era
entrato ormai definitivamente in cri-
si, sostituito, perlomeno in Occi-
dente, dal movimento, inteso come
una serie di aggregazioni spontianee
di soggetti che non avevano “pit bi-
sogno di una mediazione esterna”
che riuscivano “essi stessi a propor-
re la linea™.

La crisi dei partiti della “triplice” ¢
del loro modello organizzativo erd,
per alcuni, I'ennesima conferma
della necessitd di cercare forme
nuove di strutturazione delle esi-
genze e dei bisogni degli strati op-
pressi. Occorreva riappropriarsi dei
dei tempi di vita, liberarsi dal lavo-
ro, essere capaci di autodeterminar-
si come soggetti fuori e oltre le “re-
lazioni col sistema dell’economia e
della politica”, giungendo a definire
le classi non pitl come figure socio-
produttive, ma come aggregazione
attorno ad un progetto di

“dli unita desideranti, piccoli grup-
pi in moltiplicazione, movimenti di
liberazione, uniti nella liberazione
del tempo di lavoro™.

I Circoli del Proletariato
Giovanile e il corpo
come soggetto politico

I Circoli del Proletariato Giovanile
nascevano nel tentativo di concilia-
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re la “gioia di vivere e la milizia ri-
voluzionaria”, secondo la bella
espressione di Silverio Corvisieri, al-
I'epoca dirigente di Avanguardia
Operaia e direttore del Quotidiano
dei lavoratori, giornale sul quale
usci un suo articolo che segnalava
appunto 'emergere, fra i militanti
politici della nuova sinistra, di una
contraddizione sempre pill inconci-
liabile tra “I'esigenza di amare e di
godere la vita... e I'impulso a lotta-
re, accettando disciplina e sacrifici
per modificare i rapporti tra gli uo-
mini”S,

Sorti spontaneamente sul finire del
1975 a Milano, in breve tempo di-
ventano una cinquantina, coinvol-
gendo nelle loro attivita circa 7000
giovani. Organizzano concerti,
proiezioni cinematografiche, labora-
tori di fotografia e di musica, mo-
menti di discussione, centri di docu-
mentazione, lezioni di yoga, consul-
tori per la tossicodipendenza.
Contemporaneamente I'esperienza si
diffondeva nelle altre principali citta
dell'Ttalia settentrionale coinvolgen-
do soprattutto giovani e giovanissimi
studenti o lavoratori precari e disoc-
cupati.

Molti provenivano da esperienze
di militanza nelle organizzazioni del-
la nuova sinistra e la loro aggrega-
zione al circolo era il sintomo pit
evidente della cosiddetta crisi della
militanza; altri invece erano giovani
non organizzati e, sovente, scarsa-
mente politicizzati, attratti dal biso-
gno di stare assieme, di divertirsi, di
sfuggire all’anomia della vita di quar-
tiere, tipica delle grandi citta.

Cercavano situazioni comunitarie
in cui vivere le proprie esperienze,
costituivano piccoli gruppi di lavoro
e di ricerca, si trovavano per “fare
qualcosa assieme” e in modo alter-
nativo. Da di queste forme elemen-
tari di organizzazione si passava al-
I'occupazione delle case e alla crea-
zione dei Circoli.

Delusi dal vecchio modo di fare
politica che riscontravano nei partiti,
dove si riaffermava la figura del poli-

tico di professione e I'organizzazione
appariva una macchina burocratica,
convinti che gli aspetti migliori del
"8 — come la critica alle istituzioni e
la ricerca di rapporti personali diver-
si e di una migliore qualita della vita
— fossero stati abbandonati a van-
taggio dei tradizionali obiettivi politi-
ci, comprendevano che non era pos-
sibile conciliare la militanza coll'esi-
genza di cambiare, magari solo in
parte, ma subito, la vita quotidiana e
le relazioni interpersonali, dando lo-
ro un senso diverso, alternativo, sen-
za rimandare il tutto alla messianica
realizzazione del comunismo.

Ne discendeva una critica al modo
di fare politica e una riaffermazione
del personale, del vissuto come pri-
mo aspetto della “politicitd”, come
momento imprescindibile da cui par-
tire per riprendere a “fare politica in
modo nuovo”. Era 'espressione di
un disagio e di esigenze gia segnala-
te dal movimento femminista e che
ora trovavano nuovi interlocutori.

L'appello del movimento delle
donne a discutere di se stessi, ad
analizzarsi ad interessarsi dei propri
problemi personali, quali la famiglia,
il sesso, I'autonomia individuale, il
rapporto col proprio corpo e con gli
altri, 1a politica intesa non come con-
tenuti ma come problema personale
di impegno, la droga’, non poteva
trovare orecchie pit ricettive.

Si determinavano nuovi processi di
aggregazione e di socializzazione
che avvenivano al di fuori dei luoghi
di produzione, dei partiti, dei sinda-
cati, delle parrocchie, che coinvolge-
vano quello che all’epoca con un ter-
mine sociologicamente discutibile si
defini proletariato giovanile inteso
da alcuni come:

“La sintesi del nuovo modo di ma-
nifestarsi del proletariato /che/ per-
corre i luoghi dissacrati dal femmini-
smo: autocoscienza, sessualitd, nuo-
ve modalitd di agregament; ricuce,
nella disgregazione sociale, I'ipotesi
di una diversa organizzazione di
classe..., critica e rifiuto della militan-
za e del partito intesa come negazio-

ne della divisione idealistica-volonta-
ristica fra momento di trasformazio-
ne materiale/culturale e attivita del
soggetto”s.

La stessa tematica del rifiuto del la-
voro, vecchia parola d’ordine del fi-
lone operaista del nostro paese, ve-
niva ripresa in un'accezione che
sempre meno si ammantava di moti-
vazioni ideologiche (il socialismo, la
rivoluzione), caricandosi invece di
un significato esistenziale, in quanto
si sentiva che c’era un corpo “che
non poteva pill essere costretto a un
tempo imposto dall'esterno™.

Momenti di aggregazione naziona-
le di questo proletariato giovanile fu-
rono i vari festival musicali organiz-
zati in varie localitd, a cominciare da
Licola nei pressi di Napoli nel set-
tembre del 1975 e a quelli, pit famo-
si, del Parco Lambro di Milano svol-
tisi tra il 1974 e il 1976.

Il fenomeno rappresentava, in un
certo senso, la riappropriazione di
quella dimensione di rivolta esisten-
ziale che era stata una componente
rilevante del '68 americano. Negli
Stati Uniti una separazione netta fra il
movimento dei figli dei fiori e la ri-
volta studentesca apparirebbe del
tutto arbitraria. In Italia, invece, la
rottura tra la componente esistenzia-
le e alternativa che si manifestava ne-
gli anni Sessanta con la moda dei ca-
pelloni, il trionfo della musica beat,
la creazione di momenti di vita co-
munitaria, si verificava a causa della
forte politicizzazione che assumeva-
no immediatamente le lotte studen-
tesche e della scesa in campo della
classe operaia nel 1969. In quella fa-
se il peso della cultura politica italia-
na non lasciava “spazio ad altre for-
me di rivolta esistenziale che per al-
tri sentieri... sarebbero riemersi negli
anni successivi attraverso la pratica
delle donne, nell’area della critica ra-
dicale e in quella dell’autonomia dif-
fusa e del movimento del 77719,

La cultura politica che si era svi-
luppata negli anni immediatamente
seguenti al '68, era in grado di spie-
gare la storia passata, gli sviluppi del-
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I'economia e delle societd a capitali-
smo avanzato, i rapporti di produ-
zione e il loro intreccio con lo Stato
e con i rapporti tra Stati; aveva perd
trascurato la riflessione sui rapporti
interpersonali, sulla miseria della vi-
ta quotidiana alla quale il capitalismo
condannava le persone, i giovani, le
donne, gli emarginati, togliendo loro
ogni prospettiva di riscatto da una
condizione sociale che nascondeva
ipocrisia e disperazione.

Sul movimento del ’77

A causa dei processi di destruttura-
zione e ricomposizione del tessuto
sociale, economico, politico e cultu-
rale in atto allora nel nostro paese €
nelle organizzazione alla sinistra del
P, il movimento del '77 non poteva
che essere composto da elementi e
raggruppamenti tra loro eterogenei,
per nulla amalgamati. Al di 1a delle
intenzioni dei protagonisti e di chi si
fece teorico della frammentarieta del-
Pagire del movimento, lincapacita di
dare vita ad una forma organizzativa
stabile aveva origine nella sua etero-
geneitd interna.

Sarebbe stato necessario un lungo
e sereno periodo di dibattito e di
confronto per costruire una identita
collettiva comune, un comune sape-
re, intendere e volere politico.
Questo non fu possibile, le situazio-
ni in cui si trovo ad operare impo-
sero al movimento i tempi € ritmi
dell’azione e della discussione:
“questo movimento si & trovato di
fronte ad un’aggressione da parte
del sistema in tutte le sue articola-
zioni sociali — compresi PCI e sin-
dacati — tale da portarlo a livelli di
isolamento molto forti. Un isolamen-
to politico, giornali che ci scrivevano
contro, partiti che ci attaccavano, te-
levisione che ci diffamava come
bande di teppisti, di provocatori”. !

Inoltre il movimento si trovo di
fronte ad un’apparato statale che ave-
va fatto tesoro dell’esperienza acqui-

Un momento della festa organizzala
Lambro di Milano nel 1976.
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sita dal '68, piti che mai deciso quin-
di a contrastarlo con tecniche repres-
sive e, soprattutto, non dare tempo
ad esso per crescere ed estendersi.
La grande fioritura del movimen-
to avvenne nei primi cinque mesi
del 1977 e coinvolse una base so-
ciale e di massa numericamente pit
numerosa di quella scesa in campo
nel biennio '67-68. La componeva-

no studenti lavoratori, in minima
parte a tempo pieno, studenti medi,
con una prevalenza di istituti tecni-
ci e professionali, giovani che si te-
nevano volutamente ai margini del
sistema, lavoratori precari o in nero,
gruppi giovanili di quartiere che si
aggregavano ai Circoli del
Proletariato Giova-nile.

Diversa era anche la composizio-
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ne geografica del movimento, nelle
Universita di Roma e di Bologna si
manifestava un conlflitto che aveva
origine nella disgregazione e nella
inefficienza delle strutture didatti-
che, nella crisi esistenziale di molti
giovani, travolti e resi incerti da
quello che si chiamava “riflusso” e
crisi della militanza e dalla mancan-
za di prospettive certe per il futuro.
A Milano e a Torino, invece, accan-
to a questi elementi, prevalevano
forme di conflitto che nascevano
dalle contraddizioni vissute da stra-
ti tra loro abbastanza diversi.
Elevata, soprattutto nelle facolta
umanistiche, era la presenza degli
studenti lavoratori, i quali vivevano
I'Universita come occasione per mi-
gliorare una situazione lavorativa
che giudicavano insoddisfacente.
Secondo i dati di un’inchiesta svol-
ta allora, essi dimostravano interes-
se per la comprensione e la rifles-
sione sulla propria condizione lavo-
rativa e personale di vita, non si
identificavano con le organizzazio-
ni politiche di sinistra, erano pero
molto sindacalizzati. Accanto a loro
vi erano studenti pit giovani, medi,
universitari e in minima parte lavo-
ratori gia precedentemente aggre-
gati nei quartieri, nelle scuole me-
die superiori, nei circoli giovanili.

Politicamente confluivano nel
neonato movimento almeno sei di-
verse anime:

1. I militanti delle organizzazioni
giovanili del PCI e in minima parte
del PSIL. I primi si trovavano subito
in difficolta, identificati com’erano
nelle assemblee piti come contro-
parte che come componente di mi-
noranza del movimento. Fin dall'in-
zio i rapporti furono tesi. 11 PCI vo-
leva introdurre il numero program-
mato nelle iscrizione all'Universita,
la maggioranza del movimento non
voleva neanche entrare nel merito
di una simile proposta e ribatteva
con la seguente osservazione dal
tono brechtiano: “se programmia-
mo 'Universita in funzione dello

sviluppo economico, chi program-
ma lo sviluppo economico?”

2. I militanti dei tre maggiori
gruppi della nuova sinistra (Lotta
Continua, PdUP, Avanguardia
Operaia) e di altre formazioni poli-
tiche minori.

3. La cosiddetta ala creativa, ru-
morosa, allegra, ironica, e festaiola,
amante del gesto e della provoca-
zione, che attingeva tra i giovani
non impegnati direttamente nella
politica pur considerandosi generi-
camente simpatizzanti della nuova
sinistra. Si trattava degli indiani me-
tropolitani, i quali pur non essendo
la componente maggioritaria erano
quelli pin legati alle tematiche delle
feste del proletariato giovanile, alla
controcultura, alla ricerca di spazi e
di dimensioni alternative del vivere.

4. Gli autonomi. Si trattava di mi-
litanti appartenenti a vari collettivi
locali che avevano condotto espe-
rienze di lotta sul territorio: autori-
duzioni, occupazione di case, inter-
venti nelle fabbriche. Immettevano
nel movimento le tematiche svilup-
pate dal filone operaista italiano ¢
aggiornate nei primi anni Settanta e
cercavano di organizzarlo per con-
durre una battaglia contro lo Stato,
i sindacati e il PCI.

5. Studenti politicizzati che erano
vissuti ai margini delle organizza-
zioni politiche della nuova sinistra e
che nel movimento svolgevano per
la prima volta un ruolo attivo e di
partecipazione. Si trattava di un in-
sieme di studenti che erano troppo
giovani quando era esploso il ‘68 o
che, essendo vissuti in periferia o in
provincia, solo con l'iscrizione
all’'Universita avevano potuto trova-
re una situazione favorevole alla
partecipazione politica.

6. Le femministe che pur stando
all'interno del movimento decide-
vano di parteciparvi organizzandosi

in modo autonomo e separato al fi-
ne di proporre e diffondere meglio
le proprie acquisizioni e la propria
esperienza.

La struttura del movimento era as-
sembleare, fortemente critica verso
la delega e la cristallizzazione di
forme organizzative stabili.

Solitamente all’assemblea si af-
fiancava il lavoro di un comitato di
lotta o di agitazione, con base piu
ristretta, al quale partecipavano le
persone piu interessate e motivate,
costituendo nei fatti una specie di
direzione locale del movimento.
Questo organismo del tutto infor-
male discuteva, progettava e propo-
neva all’'assemblea iniziative, anali-
si politiche e prese di posizione.

Il movimento visse troppo poco
perché potessero emergere figure
carismatiche di leader, come invece
era avvenuto nel '68; tuttavia era in-
dubbio che anche in questo caso,
nell’informalita organizzativa, finiva
col prevalere chi godeva di un cer-
to credito, chi sapeva articolare me-
glio l'intervento, chi aveva tempo e
passione da dedicare giornalmente
all'attivitd del movimento.

[ contrasti di natura politica e di
prospettiva dentro il movimento
erano vivacissimi, sfociavano in pe-
santi polemiche verbali, che a volte
degeneravano in veri e propri atti di
violenza contro la presidenza o
contro chi interveniva in assemblea.
Il movimento pit volte dimostrd di
non essere in grado di garantire la
democrazia interna, il rispetto della
pluralita delle posizioni e I'unita
d’azione nelle manifestazioni pub-
bliche. Le divergenze d’analisi e
d’intenti risultarono spesso inconci-
liabili, provocando tensioni interne
che finirono col demoralizzare la
parte meno politicizzata degli ade-
renti.

Due scadenze nazionali misero in
luce le differenziazioni interne e
'incapacita di convivere pacifica-
mente con esse,

11 26 e il 27 febbraio 1977 si tene-
a a Roma la riunione del coordina-
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mento nazionale degli studenti uni-
versitari. I convenuti erano numero-
si, l'aula di duemila posti era stipa-
tissima e altri, fuori, premevano per
entrare. L'assemblea assumeva a
tratti I'aspetto di una bolgia inferna-
le, centinaia di persone si erano
iscritte a parlare, gli interventi si
susseguivano tra urla, schiamazzi,
cori da stadio, mentre chi era al mi-
crofono si sgolava per sormontare i
fischi, gli slogan, gli applausi. Non
chiara era la distinzione tra chi era
delegato e rappresentava quindi uf-
ficialmente le varie realta locali del
movimento e chi vi partecipava a ti-
tolo personale ma con eguale dirit-
to di voto.

In questo contesto che a tratti ra-
sentava la vera e propria rissa, le
femministe e gli indiani metropoli-
tani abbandonavano I'assemblea
rifiutando “I'allucinante clima di
violenza e prevaricazione creato-
si”, che non consentiva di “espri-
mere i contenuti del movimento
stesso”!2,

Alla fine veniva approvata una
mozione messa insieme da quelli
che erano rimasti nell’assemblea
ufficiale, circa cinquecento, che
non tutte le delegazioni riconosce-
vano come rappresentativa del mo-
vimento. Nella mozione si afferma-
va'3 il carattere “proletario del mo-
vimento”, si rivendicava “I'antifa-
scismo militante”, si denunciava il
comizio di Lama all’Universita di
Roma come un tentativo di divide-
re il movimento agendo combina-
tamente con le forze di “polizia e le
leggi speciali di Cossi-ga”, allora
Ministro degli Interni; si sosteneva
che occorreva rilanciare la mobili-
tazione per la lotta sul salario, per
la riduzione dell’orario di lavoro,
contro le ristrutturazioni e la disoc-
cupazione e contro la politica dei
sacrifici; si invitava infine gli ope-
rai e gli studenti ad organizzarsi ¢
a discutere nelle assemblee di fab-
brica, di quarticre e di scuola, in
quanto non era pitl il tempo delle
“mediazioni tra rappresentanze”,

solo le assemblee erano le istanze
centrali di organizzazione del mo-
vimento.

In un clima pit cupo, a causa del-
la repressione in corso, si svolgeva
a Bologna il 29 e 30 aprile e il 1°
maggio il secondo coordinamento
nazionale. Alla fine di un lungo e
tortuoso dibattito vennero messe in
votazione due mozioni contrappo-
stel?,

La prima, quella di maggioranza
(60% dei voti) affermava, fin dalle
prime battute, che occorreva evita-
re due alternative, entrambe falli-
mentari, prospettate dentro il movi-
mento: quella di chi proponeva una
radicalizzazione verticale dello
scontro con l'apparato militare del-
lo Stato e quella di chi voleva rita-
gliarsi uno spazio politico dentro le
istituzioni del movimento operaio,
[l movimento, mettendo in crisi i
progetti di normalizzazione politica
e sociale, trasformando le pratiche
di vita, poteva produrre “compor-
tamenti individuali e collettivi ever-
sivi /era/ una componente dell'op-
posizione di classe” al compromes-
so storico.

Difendersi dalla repressione, me-
diante “l'autodifesa di massa” non
era un fatto marginale, né una cosa
da demandare agli specialisti dei
vari servizi d’ordine piit 0 meno in
disuso. Consapevole che altri mo-
menti di scontro con P'apparato mi-
litare statale ci sarebbero stati, nel
documento si affermava che il pro-
blema “non & di sparare meglio o di
piti sulla polizia, ma che non si puo
neanche far finta che il problema
non esista, dietro appelli generici e
opportunistici... Dobbiamo potere
essere noi a decidere i tempi del-
['attacco in territorio nemico... Il
movimento non fa scomuniche e
non accetta la criminalizzazione di
nessuna sua componente... ma nes-
suno deve permettersi di andare
contro le decisioni e la volonta col-
lettiva delle assemblee”.

La seconda mozione, quella di
minoranza col 40% dei voti, segna-
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lava le potenzialitd del movimento
ma anche la sua debolezza pro-
grammatica e organizzativa.

“Oggi la DC porta a fondo lattac-
co reazionario contro il movimento
e le stesse sinistre astensioniste,
proprio mentre il PCI ¢ disposto a
sacrificare addirittura alcune delle
fondamentali libertd democratiche
pur di eliminare i movimenti di op-
posizione... D'altra parte il movi-
mento mentre rivendica il diritto a
manifestare... e ribadisce la legitti-
mitd dell’autodifesa di massa, affer-
ma che non accetta in nessun modo
la logica delle azioni armate minori-
tarie, che, oltre a prevaricare la de-
mocrazia e 'autonomia del movi-
mento, lo indeboliscono, facilitan-
do le manovre della DC, avallate
dal PCI, tese a stroncarlo nella re-
pressione pill violenta”,

Lotta per la democrazia contro la
repressione, lotta contro la riforma
Malfatti, lotta per I'occupazione,
dovevano costituire gli assi por-
tanti attorno ai quali esso si raffor-
zava fino a stabilire solidi e dura-
turi rapporti con i lavoratori, in
particolare quelli che si opponeva-
no alle scelte delle loro direzioni
sindacali.

Questo era a grandi linee lo stato
di discussione e di confronto all'in-
terno del movimento. Dopo l'estate
la situazione cominciava a precipi-
tare: il convegno settembrino e bo-
lognese sulla repressione rappre-
sentava l'ultimo canto del cigno di
una tumultuosa primavera. Il rapi-
mento di Aldo Moro, ad opera del-
le Brigate Rosse, avvenuto a Roma
il 16 marzo 1978, segnava la fine di
un periodo e ne apriva un’altro: il
movimento era come un fantasma,
assente, ripiegato su se stesso, rin-
tanato nei suoi ghetti; la scena ades-
so era occupata dallo stillicidio di
azioni armate clandestine che si fa-
cevano concorrenza. La vita del
movimento era finita, ma per i com-
pagni non era finita, non ¢ che po-
tevano mettersi da parte e dire
aspettiamo, stiamo a vedere, perché
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per la repressione tutti erano coin-
volti, non si facevano troppe distin-
zioni”!3,

Gia alla conclusione del primo ci-
clo di lotte, nel maggio del 1977, il
movimento era riuscito a concretiz-
zare ben'poco, se non il ritiro della
circolare sugli esami. Per il resto
aveva prevalso una specie di cultu-
ra del rifiuto (della riforma, della di-
soccupazione giovanile, del gover-
no, ecc.) che non era riuscita a so-
stanziarsi in obiettivi politici e ri-
vendicativi capaci di indicare una
prospettiva di crescita delle lotte e
del movimento stesso.

Inoltre, come spesso era avvenu-
to in altre situazioni, I'estrema poli-
ticizzazione di alcune avanguardie
del movimento, accelerata dalla cri-
si economica e sociale e dalla con-
giuntura politica di quel periodo,
poneva in modo evidente e dram-
matico i presupposti di una divari-
cazione tra l'azione delle avanguar-
die e la massa studentesca, ricaden-
do in questo modo in quel circolo
vizioso che proprio la forma del
movimento intendeva superare per
sempre.

1 Cfr., Luigi Manconi, Marino
Sinibaldi, “Uno strano movimento
di strani studenti”, “Ombre Rosse”,
n. 20, aprile 1977.

2Franco Mistretta, “Gli autonomi
alla prova del fuoco”, “Praxis”, n.
13, marzo 1977.

3AA. VV., I non garantiti. Il movi-
mento del '77 nelle universitd,
Savelli, Roma, 1977, p.117.

ivi, pp. 120 e 124.

5"Fine della politica”, “A/traver-
so”, marzo 1977

6Silverio Corvisieri, “Gioia di vi-
vere e lotta di classe”, “Quotidiano
del lavoratori”, 27-9-1975.

7Si vedano in merito gli interven-
ti al Convegno dei Circoli del
Proletariato Giovanile (Milano, di-
cembre 1976), pubblicati in appen-

dice al libro di Gabriele Martignoni
e Sergio Morandini, I diritto all’o-
dio, Bertani, Verona, 1977.

8Gabriele Martignoni, Sergio
Morandini. cit., p. 73.
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13Cfr. “Mozione ‘di maggioran-
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L’UTOPIA E IL REALE

Autobiografia di una sindacalista

Le memorie di una militante in cui le esperienze personali si legano inestricabil-
mente agli avvenimenti salienti di una storia collettiva di progresso civile e in cui
la rievocazione dei luoghi e dei volti dell'infanzia e della prima giovinezza si sal-
da senza soluzione di continuitd all'appassionato ricordo degli anni d'impegno
politico e sindacale, con la convinzione che sia ancora possibile, nonostante le
cocenti delusioni, percorrere le strade dell'utopia.
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