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“Ora posso morire. Questo era cid che desideravo: :

che si sappia per che cosa lottiamo, che si conosca 369
la causa che vogliamo difendere, che vengano OL
a vederci, ci studino e poi raccontino la verita:

siamo uomini d’onore e non banditi.”

— Emiliano Zapata

«1] libro di John Womack jr. & considerato il testo
fondamentale e imprescindibile su Emiliano Zapata.

La sua lettura ha potentemente contribuito a forgiare

il mito del grande rivoluzionario. Da allora Emiliano
Zapata & diventato un simbolo di ribellione egualitaria.”

— Valerio Evangelisti dalla Prefazione
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PREFAZIONE

IL MITO DAI BAFFI SPIOVENTI

libro di John Womack Jr. & ancor oggi considerato, in Messico e fuori, il

testo fondamentale e imprescindibile su Emiliano Zapata. La sua lettura

ha potentemente contribuito a forgiare il mito del grande rivoluzionario,
servendo da complemento scritto al celeberrimo film di Elia Kazan Viva Zapa-
ta!, del 1952. Malgrado lo stile divulgativo, che a tratti pare romanzaro, pog-
gia su una solidissima base documentaria, ed entra di diritro nella letteratura
scientifica, non fosse altro che per i contenuti che propone in appendice. Tra
cui il celeberrimo Plan de Ayala, il progetto di riforma agraria divenuro una
sorta di bibbia dei contadini del Morelos.

Da allora (ma in Messico da molto prima) Emiliano Zapata ¢ diventato
un simbolo di ribellione egualitaria, e la sua immagine, elegante e accigliata,
appare in un’infinita di lotte sociali. Da quella, & ovvio, dellEsercito zapatista
di liberazione nazionale, protagonista di una fortunata sollevazione nel Chia-
pas (e soprattutto nella zona indigena della Selva Lacandona), a tanti conflitti
minori. Caggettivo “zapatista” indica, in Messico e non solo, una sinistra liber-
taria diretta espressione delle classi povere, specialmente rurali.

E sempre stato cosi? No, in realtd. Nel 1915 i volontari anarcosindacalisti
della Casa del Obrero Mundial di Citta del Messico — j “Barraglioni Rossi” —
si scontrano con successo con I'armata di Zapara, in nome del socialismo e
contro i campesinos ignoranti e reazionari del Morelos. Gli uni inalberano il
vessillo rosso o rosso-nero, gli altri gli stendardi della Vergine di Guadalupe.
Cid significa qualcosa? No, per nulla. Gli operai urbani si sono fidati delle pro-
messe vagamente socialiste del presidente Venustiano Carranza, e soprattutto
del suo braccio destro, Alvaro Obregén. Solo un anno pit1 tardi, a dispetto del
sangue versato, vedranno i loro scioperi repressi dal governo con la violenza, e
la propaganda sindacale punita addirittura con la pena di morte. La Casa del
Obrero sara sciolta, i suoi dirigenti arrestati.
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Questo conflitto doloroso non ¢ collegato a ideologie di sorta. Carranza e
Obregén sono uomini di Stato, impegnati a edificare un Messico moderno. Za-
pata & invece I'anti-Stato. Nel Morelos sotto il suo controllo 'organo fondamen-
tale & il Comune, regolato da una sorta di democrazia diretta. I caudillos locali
non devono imporre la loro volonta ai citradini, ma solo interpretare i desideri
del popolo, consultato per via assembleare. Collettiva & anche la redistribuzione
delle terre, sottomessa alla discussione tra gli interessati. Come avveniva, in par-
te, prima che una classe di privilegiati si impadronisse, con artifici legali o con la
forza, dei terreni dei contadini poveri o di quelli coltivati assieme dalle famiglie.

Uno storico non precisamente progressista, Enrique Krauze, ha desunto da
cid che Carranza fosse interprete della moderniti, e che invece Zapara rappre-
sentasse Uestrema difesa di un mondo antico prossimo al tramonto. Le cose
non sembrano stare cosi, visto che Carranza, nella riforma agraria da lui pro-
mossa, dovette incorporare, per renderla efficiente, non pochi punti del Plan
de Ayala. Semplicemente, Zapata, fin dall’inizio della sua quasi decennale av-
ventura, seppe prestare ascolto ai bisogni profondi del mondo rurale in cui era
nato, tanto da actirarsi l'ironia di Pancho Villa, su cui la terra non esercitava
particolare attrazione.

Molte cose differenziavano Zapata da Villa o da altri capi rivoluzionari. Un
forte misticismo, per esempio, che cozzava con Ianticlericalismo sfrenato di
buona parte dei riformatori, da Francisco Madero 2 Plutarco Calles. Un costan-
te amore verso i pit poveri. Un rigore morale esibito persino nell'immagine di
se stesso che Zapata esibiva (in nessuna delle sue molte foto accenna a sorridere).

Quell'immagine era largamente voluta e curata. Sappiamo, da molre te-
stimonianze, che il capo del Morelos rideva fino alle lacrime quando leggeva
racconti umoristici; che amava il cognac e I'alta cucina francese; che giocava
scherzi a volte di dubbio gusto (come convincere a fare il torero qualcuno che
nulla sapeva di corride); che era un donnaiolo scatenato, tanto da avere in un
decennio una ventina di mogli ¢ una quantita di figli. Lastemio Pancho Villa
era, al confronto, un modello di austerita.

Cid malgrado, il lato mistico di Zapata esisteva ed era fortissimo. Prorom-
peva quando parlava della terra, dei diritti dei contadini, dell’equita a cui do-
veva conformarsi la vita sociale. Un rappresentante del mondo antico o un
profeta, forse troppo in anticipo sui tempi? Il libro di Womack Jr. contiene in
sé la risposta.

Valerio Evangelisti

Potete attivamente fuggire,
¢ anche attivamente fermarvi;
potete persino. .. attivamente nasconderyi.

— Erik H. Erikson




