In versione integrale e in una nuova traduzio-
ne torna uno dei romanzi piu affascinanti di
sempre di Jack London. Libro dalla incredi-
bile capacita profetica, I/ tallone di ferro pre-
figura una societa distopica dominata dalla
logica del profitto, dove una feroce oligarchia
impone un sistema di oppressione generaliz-
zato. Lo scoppio della Prima guerra mondiale
e l’avvento delle sanguinarie dittature del XX
secolo confermeranno alcune delle intuizioni
del romanzo, che consacrera il protagonista
Ernest Everhard, a capo della rivolta dei lavo-
ratori, quale eroe e profeta della Rivoluzione
sociale. A questo indimenticabile personaggio
letterario Ernesto “Che” Guevara sara debito-
re del suo nome.
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Yours for the Revolution

di Valerio Evangelisti'

Al partigiani italiani, durante la Resistenza, i comandi
suggerivano una serie di letture da fare nei momenti di
pausa, tra un’azione e laltra. Tra i libri consigliati non
mancava mai // tallone di ferro di Jack London, spesso
associato a La madre di Gor’kij. Una sorta di scuola
quadri letteraria.

E solo uno dei segni della straordinaria fortuna del ro-
manzo, fin dal momento della sua pubblicazione, nel
1907. Nel giro di pochi anni era gia tradotto in una
quantita di lingue, e conosceva ristampe che si sareb-
bero moltiplicate fino ai giorni nostri. Eppure non ¢
I'opera migliore di London: ha parti fortemente dida-
scaliche, le psicologie sono appena abbozzate, a eccessi
di dialoghi dal ritmo di un catechismo incalzante suc-
cedono capiroli di frettolosa narrazione dei fatti.

Cosa fa, dunque, de / tallone di ferro un libro formi-
dabile, capace di passare da generazione a generazione?
London lo scrisse, secondo la testimonianza della fi-

1 Saggista e romanziere, nel 1994 ha pubblicato Nicolas Eymerich,
inquisitore, vincitore I'anno prima del Premio Urania, opera che
dari inizio a un lungo e fortunato ciclo. Tra i suoi ultimi lavori
ricordiamo One Big Union (2011) e Cartagena, gli ultimi della Tor-
tuga (2012), seguiti dalla trilogia 7/ sole dell zvvenire (2013, 2014,
2016). E fondarore e direttore editoriale della webzine “Carmilla
on line” che si occupa di letteratura, immaginario e cultura di
opposizione. Per Nova Delphi Libri ha firmato lintroduzione al
volume Altri dovrebbero aver paura (2012).
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glia Joan, dopo la sconfitta della Rivoluzione russa del
1905, e perché allarmato dal moderatismo crescente
che stava impregnanclo_il Partito socialista americano,
cui apparteneva. Intendeva divulgare in forme acces-
sibili i principi fondamentali del marxismo, e special-
mente della sua variante rivoluzionaria. Quella a cui
aveva aderito nel 1896, quando si era iscritto all'intran-
sigente Socialist Labor Party di Daniel De Leon.
La prima parte illustra la teoria del plusvalore, le crisi
da sovrapproduzione, lo sfociare in guerra delle stesse.
Segue la denuncia della doppia morale della borghe-
sia, che elogia la democrazia formale finché i potentati
economici vincono e vedono garantito il loro primato,
salvo convertirsi d’un tratto al peggiore autoritarismo
non appena il suo dominio rischia di crollare. Un'e-
sperienza che i partigiani italiani, e non solo italiani,
avevano vissuto sulla propria pelle.
£ in un certo senso significativo, ma anche doloroso,
il fatto che ai giorni nostri, mentre le riedizioni di Jack
London si susseguono, vi siano critici e prefatori che
«i sforzano di ridimensionare le convinzioni politiche
dello scrittore. Significa arrecargli uno sfregio che non
merita. London, nato in ambiente operaio e passato per
ogni sorta di lavoro incerto € malpagato, fu socialista
convinto per tutta la vita. Si dimise dal Partito socia-
lista americano solo nel 1916, 'anno stesso della sua
morte, criticando I'abbandono da parte dei dirigent
degli ideali insurrezionali di un tempo. In quella pappa
cauta e moderata non riusciva pili a riconoscersi.
London manifesto I'idea politica che aveva abbracciato
in gioventll in innumerevoli occasioni, fino all’'ultimo.
Il complemento necessario a I/ tallone di ferro & il rac-
conto La forza dei forti (molto amato da Lenin), scritto
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lo stesso anno -della sua morte. Esposto in forma di
Rarabola e ambientato in epoca primitiva, descrive con
rigore la nascita dell’accumulazione capitalistica ¢ I'in-
trinseca, assoluta, disumanira del sistema. Associato
a 1l tallone, forma un potente quadro economico-so-
c1alff, che pochi altri scrittori “militanti” hanno osato.
Per inciso, La ﬁ)rza dei forti fu distribuito in opuscolo,
qual_e mezzo di propaganda, dal sindacato americano
degli Industrial Workers of the World.

E che dire del racconto molto noto I/ sogno di Debs
(1909_), in cui divulga i principi del sindacalismo ri-
voluzionario, e illustra ’idea di uno sciopero generale
capace di mettere termine al capitalismo? O del meno
COI]OSCiItltO I favoriti di Mida (1901), che ha al centro
una sogetﬁ segreta proletaria che si incarica di giusti-
ziare, sistematicamente, i magnati dell’industria e della
ﬁna’r,lza? Erano questi, probabilmente, i “sogni di Lon-
don” quando conduceva attraverso gli Stati Uniti una
vita grama, passando da un lavoro faticoso a un altro
pil penoso ancora, sperimentando di persona tutte le
fo.r\me possibili di sfruttamento.

Cid lo segno al punto che, divenuto ricco e famoso, e
proprietario della fattoria Beauty Ranch (un’esperienza
narrata in chiave quasi favolistica nel romanzo Lz Valle
dg\l[a Luna, 1913), concesse ai propri braccianti salari
pilt che degni e la giornata lavorativa di otto ore, mal-
grado i malumori e i rimbrotti degli altri proprie;tari di
quella regione della California. Ospitd anche, gratuita-
mente, tutti i vagabondi che bussavano alla porta della
sua abitazione, la “Casa del Lupo” (“Lupo” era uno dei
soprannomi di London). Allora, probabilmente, non
c.redeva pit nella rivoluzione (La Valle della Lum; con-
tiene pagine magnifiche sullo sciopero dei ferrovieri
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americani e sul suo fallimento); e, mentre accusava il
riformismo socialista della disfatta del movimento ope-
raio, in parallelo imputava a se stesso di condurre una
vita che lo aveva separato dal proletariato nel cui seno
era nato ¢ cresciuto, e per il quale si era battuto come
un leone (la “belva bionda di Nietzsche”, per citare /
tallone di ferro).
E in questa chiave che va interpretato Martin Eden
(1909), uno dei capolavori di London, cupo presagio
che anticipa di sette anni il suicidio dell’autore. Eden,
figlio delle classi subalterne, cresciuto in tutti gli inferni
del capitalismo pil spietato, cerca il proprio riscatto
nellaffermazione individuale, come scrittore € come
womo. Imbevuro di teorie superomistiche, affascinato
da Spencer e dalla sua fede in un progresso inevitabile,
cultore dell'individualismo pitt radicale (la vita sarebbe
una corsa di cavalli, in cui devono prevalere gli animali
di razza), vede soddisfatte tutte le sue aspirazioni. E a
quel punto che coglie la solitudine della sua condizio-
ne. Ha vinto, ma non gli ¢ rimasto attorno nessuno
dei vecchi compagni di lotta e di lavoro. La vita che
conduce & falsa e ambigua, e lui non riesce pit1 a sentirla
come propria. Passando di disagio in malessere, odian-
do come odia I'ipocrisia (detesta le opere liriche per cid
che hanno di artefatto), finisce per suicidarsi. Ualiena-
zione cui Eden si & condannato & troppo dolorosa, per
essere tollerata.
Racconto autobiograﬁco? In parte si, ma non per cid
che riguarda Pideologia fatta propria dal protagoni-
sta. Le contraddizioni vissute da Martin Eden sono, in
fondo, meno stridenti di quelle sperimentate da Jack
London stesso. Partecipante nel 1894 alla marcia di un
milione di disoccupati e di 2ffamarti, la Kelly’s Army, su
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Wztsh,mgto_n, e li convertito alle idee egualitarie (raccon-
tera l esperienza, nel 1907, in uno straordinario libro di
ricordi: La strada); arrestato nel 1897 per un comizi ;
improvvisato, ritenuto “incendiario” dalla polizia -
favore del Socialist Labor Party; emarginato Izlel 19,()5l
n‘el.le vie di LQndra, in una discesa alf’inbferno che narre-
ra in una testimonianza memorabile (// popolo dell abis-
5109,011903); candidato due volte sindaco di Qakland (nél
Conferznnf:l 1905)_ per 1I'Partitc? socialista americano:
. ziere e,agltatore in ambito universitario, quale
presidente dell'Intercollegiate Socialist Society; Jdc% i
era segretario Upton Sinclair; finanziatore di ’iorrfaLll%
sovversivi e persino di comitati di sciopero Lor%don f'l
uno degli scrittori pil letti e amati del Suo tempo s
come t?.'le ammesso nei salotti (in cui non rinuncilz)w’ -
preconizzare alla borghesia la sua imminente estin o
ne), e titolare di guadagni favolosi — se non fosse o
altrettam.:o favolosa la rapidita con cui li dila idav:: =
In Martin Edm configgevano I'umile originpe ela -ric—
chefzza acquisita; in Jack London, molto pill acutam
(tf, il benfessere (che qualche compagno non scordai;:
}11 tanto in tanto, di rimproverargli) e le convinzioni
che avevano improntato tutta la sua esistenza. Cid non
toglie, naturalmente, che il suo socialismo ;1011 fo
f:;esllllt: eda contraddizioni, come tutto il socialismo dsesf
ot s o S ;
e e
ferro, in Martin Eden ecc.) et ['l ’_f‘f[lgm -
7 - cc.), cercava di conciliarlo con
, come facevano alcuni sindacalisti rivoluzionari
La sua soluzione narrativa consisteva nel corldannaré
all_a sconfitta, seppur grandiosa, chi si affidava al solo
Nietzs_che (Eden, Lupo Larsen), mentre una vittoria
magari postuma poteva arridere a chi, ai valori indivi-
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duali, sapeva aggiungere la cor{sap?volezza ihe réon piLI].E
esistere superuomo che non sia di massa. Lon oln, i
namorato in giovent: della forma fisica Pefjcl)’n? e, %30
condannato quarantenne, dalle drog}}e e dall’a 1C100 , Z
un rapido decadimento, vedeva nell'azione co eitnv
una soluzione ai problemi propri (lo dice a tu;:le etti—
re in un saggio diventato celebre, Come sono diventato
socialista, 1903), e nell’alleanza tra sfrutta_n, cioé tra
debolezze, la nascita di una forza capace di sovrastare
nanti.
%Uil;i%ﬂ;le London combatte, ar}che entro se Stesso,
¢ I'individualismo, bersaglio preferito de'l suoi comizi.
Sembra, in prosa, esaltare I'esatto C(’)ntrario..Ogm tanto
arriva a dire che la supremazia dell uomo b1ancolc9 ir;e;—
vitabile (per esempio nel romanzo Lavz.fenfum,l 10
0 a mettere in scena un conflitto tra ariani e classt 1n
feriori, etnicamente contaminate (Lam_murmame;:zm
dell’Elsinore, 1914). A chi sostiene queste interpretazio-
i & piuttosto facile replicare. :
?’i):tglgltle un’ala del sgcialismo dei primi de! ’?(_)10 era
indubbiamente razzista e colonialista — in Iralia ¢ il caso
di Antonio Labriola, invocato come precursorf:i dai co-
munisti — Jack London si colloc.:a altrove. Cl"‘e 5 ltr,lbL'm
primato di civilta della razza bianca, non c¢ du 1"10.
Attribuisce a un suo segmento, gli anglosassoni, le
venzione dello sport che meglio rappresenta l'in 10;
umana: la boxe. Dai colpi rapidi come le parole inglesi
(in La scimmia e la tigre, 1910). : Sl
Tuttavia, quando deve celebrare il pugi ef(g e 1Lo i
il nero Johnson, vincitore sql b1ango Jeffries, Lon ft
cambia completamente registro: “Ancora una vo1 a
Johnson ha inflitto una disfatta al ra}pp@selntanzf:. scelto
della razza bianca, e questa volta il migliore di tutti.
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Come altre volte, per lui ¢ stato un gioco” (77 nero non
ha mai dubitato, non ha mai temuto, 1910). Seguono
lodi non alla forza di Johnson, ma alla sua intelligenza,
alla sua determinazione, al suo senso dell’'umorismo.
Ha demolito il colosso bianco perché motivato. Ha in-
carnato uno sport anglosassone meglio di un avversario
effettivamente anglosassone perché mosso da una con-
vinzione, capace di fargli vincere la paura.

E alla luce dei 7eportages da bordo ring, e delle novelle sul
mondo della boxe, che dovrebbe essere correttamente in-
terpretato un racconto celebre come 7/ messicano (1911).
Lotta individuale, si, ma condotta allo stremo delle forze
per procurare fondi alla causa rivoluzionaria; nell’ambito
di un’attivitd sportiva che l'autore vedeva come sintesi
delle pulsioni umane. Cio¢ un conflitto in cui i muscoli
contano meno della volond, della capacita di soffrire,
del respiro di un sostegno collettivo. Il povero messicano
non avrebbe mai potuto avere la meglio se non fosse sta-
to parte di un popolo di umiliati in cerca del loro riscat-
to. Il superuomo nietzschiano cui si richiama London
¢ una collettivitd capace di sommare i propri limiti per
superarli, per radunarsi a pugno e con quello colpire.
Quanto alla leggenda del London razzista, si dimenti-
cano — o, quel che ¢ peggio, non si conoscono — i suoi
interventi contro gli atroci linciaggi dei neri del Missis-
sippi, o contro 'antisemitismo, o contro il razzismo nei
confronti dei giapponesi. Si scorda o si ignora che mol-
ti dei suoi bellissimi Racconti dei mari del Sud (1911)
denunciano il colonialismo ai danni delle popolazioni
asiatiche. Che il cinese Ah-Cho fu da lui scelto, e messo
al centro di un racconto, per esemplificare le dinamiche
dello sfruttamento fuori dai confini americano-europei

(7 Chinago, 1909).
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Si, ma Lavventura, Lammutinamento dell’Elsinore? 11
secondo romanzo, pubblicato nel 1914 e poco cono-
sciuto in Italia, narra la rivolta di una massa umana
miserabile, deforme, semi-idiota contro i “signori” che
governano un vascello a quattro alberi. Il riferimento
insistito & a I/ tramonto dell’occidente di Spengler, che
sulla nave troverebbe la sua esemplificazione. Cio ha
fatto pensare a uno dei peggiori biografi di London
(Robert Baltrop, Jack London: l'uomo, lo scrittore, il ri-
belle, Mazzotta, 1978) che ormai I'autore avesse rinne-
gato i propri ideali, e si fosse convertito a un’eugenetica
proto-nazista.
Niente affatto. A parte che London, quasi negli stessi
mesi, scrisse il citato La forza dei forti, &€ un errore iden-
tificare il suo punto di vista con quello dello snervato
e romantico scrittorucolo che, nel romanzo, narra la
storia. Sull’Elsinore possiamo forse identificare London
con Mellaire, il secondo ufficiale. Colui che dichiara
di odiare i sottoproletari che cercano di impadronir-
si della nave, ma, in egual misura, i privilegiati che li
hanno ridotti in simili condizioni a furia di sfrucear-
li, generazione dopo generazione. Il pensiero corre a
La macchina del tempo di Wells (uno degli scrittori pi
amati da London), e al conflitto tra i Morlock, figli de-
gradati della classe operaia, e gli Eloi, discendenti eterei
dei loro sfruttatori.
E comunque certo che London, nel 1914, nutriva po-
che speranze sul proletariato quale “belva bionda” che
avrebbe azzannato il sistema alla gola. La sua vita era
sconvolta da fallimenti, disgrazie, lutti. Il suo partito
aveva abbracciato la via del compromesso e, due anni
dopo, gli avrebbe rimproverato il suo interventismo e
la vita da ricco (pili presunta che reale) che conduceva.
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s
Lultimo scritto socialista di London ¢ comunque da-
tato 6 marzo 1915: una prefazione a un’antolo qia Th

Cry for Justice, dellamico Upton Sinclair U%‘l . :
dopo dava le dimissioni dal Partito social.ista rievno
cando le lotte gloriose del Socialist Labor Par Noi
no_vem!:)r‘.e del 1916 moriva per cause ancora disz;ss )

P-I'IVO di dimensione collettiva, I' bermensch di Nietzscfl.

ritemprato per decenni alla luce di Marx, rivelava la %
pria debolezza. E lasciava cadere il corp,o sfatto di ﬁfc;
scrittore che‘ era stato un grande socialista, e un grande
r1voluz10na.r10. Un superuomo che cercava e trasmettev

amore e solidarierd, valori di fondo che hanno ass; :
a Il tallone dj ferro la meritara longevita i




