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Y ALERIO

EVANGELISTI,
INQVISITORE

Intervista

Sei anni fa Nicolas Eymerich, inquisitore ha
vinto il premio Urania, il pib prestigioso rico-
noscimento nell’ambito della letteratura
fantastica in ltalia. Da allora Valerio Evange-
listi ha scritto altri cinque libriin cui il lucido,
misantropo inquisitore - realmente esistito -
imperversa in un mondo che ha il fascino di
un medioevo accuratamente documentato e
le pericolose coordinate della fantascienza e
dell’orrore. Nel ‘99 ha pubblicato Magus, una
saga in tre puntate sulla vita di Nostradamus.

¢ Nell’introduzione al volume Fantastorie dal
terzo pianeta dichiari che nel mondo attuale
il fantastico in tutti i suoi aspetti € "'unica pos-
sibile forma di realismo. Che cosa vuoi dire?

Intendo dire che fantastico e reale comincia-
no a non essere pib nozioni distinte, per cui la
letteratura fantastica pud riuscire, parados-
salmente, ad aderire al presente molto piv di
quella che si pretende realistica. Mi spiego.
QOggi una molla fondamentale dell’'economia,
cio& della vita concreta, & I'immaginario. Le
menti di intere generazioni e di interi popoli
vengono colonizzate a colpi di fantasie gui-
date ed eterodirette. Pensate all’esodo degli
albanesi suggestionati dal nostro stile di vita
visto in televisione. Pensate al crollo dei paesi

dell’Est, reso irresistibile dall’attrazione dei mo-
delli di consumo occidentali. Ma & nella vita
di tutti i giorni, nei comportamenti pit banali,
che possiomo constatare |'azione di una pro-
duzione di simboli frenetica ed esasperata,
capace di guidare le nostre scelte facendo
leva direttamente sull’inconscio.

In simili condizioni, la metafora usata dal ge-
nere fantastico riesce, a mio avviso, a pene-
trare piv a fondo di quanto non vi riescano
altre forme letterarie. Mi limito a un esempio,
neanche attuale: i racconti di Robert Sheckley
degli anni Sessanta. Descrivevano "avvento
della moderna civilta dei consumi, e dell’im-
maginario colonizzato, meglio di quanto non
vi riuscisse buona parte della narrativa main-
stream. Era, insomma, lefteratura “realistica”
nel senso proprio dell’aggettivo.

# Sostieni di essere uno scrittore di narrativa
popolare. Che tipo di romanzi speri di trova-
re nell’edicola di una stazione? Quali i loro
ingredienti fondamentali?

Romanzi anzitutto intelligenti, che sappiano
avvincere e al fempo stesso scuotere, turbare,
oppure indurre alla riflessione. Lasciando per
un momento da parte il fantastico, penso a
Thompson, a Ellroy, a Goodis, ad altri autori
di noir nati sulle pubblicazioni a poco prezzo,
e talora rimasti loro fedeli fino alla fine. Se
poi dovessi parlare di Dick, Sturgeon, Shirley,
Gibson potrei continuare per ore a magnificar-
ne le doti, e al tempo stesso a vantare il loro
aggancio al terreno della narrativa popolare.
# Raccontare storie significa trovarsi alle pre-
se con tecniche ( suspense, climax, colpo di
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scena ) e temi ( scontro fra Bene e Male, cros,
violenza ) di provata efficacia ma di uso in-
flazionato. Come & possibile essere ancora
accattivanti? E possibile?

Si che & possibile. Naturalmente & bene pro-
vare le possibili variazioni, che sono virtual-
mente infinite. | film di Ford e quelli di Leone
operano nello stesso campo, ma con stilemi
assolutamente diversi. Il problema non & che
alla base della storia ci siano i temi dell’ol-
traggio e della vendetta, e che la vicenda si
concluda con un duello. Temi del genere sono
alla base del 90% di tutte le narrazioni, fin
dagli albori dell’'umanita. E piuttosto |'imita-
zione piatta dello stile che riesce stucchevole.
Un errore che Leone non commise, e che i
bravi scrittori non commettono.

# Credi che I’eventuale proliferare di una
narrativa popolare in Italia possa accorciare
le distanze fra mercato letterario e pubblico
demotivato? E se nelle scuole si leggesse nar-
rativa popolare moderna?

La mia risposta & un si entusiastico a fufte e
due le domande. Il mercato letterario italia-
no &, ai sommi vertici, popolato da mum-
mie, che dardecenni ripropongono lo stesso
tipo di romanzo, minimalista e provinciale.
Finiscono regolarmente nella classifica dei
bestsellers, ma ogni volta la base della co-
lonna su cui siedono si assottiglia. Spero che
la narrativa popolare, col suo selvaggio spi-
rito iconoclasta, in cui I'orribile convive col
sublime, sappia prima o poi assestare il cal-
cio definitivo.

Si dice che la gente non legge. In realid, la

narrativa venduta in edicola raggiunge tira-
ture che i pontefici del mercato librario si so-
gnano; solo che non entra in classifica, per-
ché rientra nella categoria dei periodici. So-
spetto che la gente non legga libri vacui e
noiosi; gli altri i legge, eccome.

Quanto alla scuola, finora il suo compito pri-
mario & stato quello di educare generazioni
di studenti a odiare visceralmente Alessan-
dro Manzoni. Lo ha assolto benissimo. Iniet-
tarle nelle vene un po’ di letteratura vera, sti-
molante ( qui non parlo solo della narrativa
“di genere”, sia chiaro ), significherebbe far-
la finalmente finita con Gentile e con tutta la
merda crociano-fogliattiana. Campa cavallo.
Per fortuna & sempre esistita una resistenza
sotterranea dei giovani, organizzata attorno
al sacro nome di Emilio Salgari. Prima o poi
uscird alla luce del sole.

# 11 tuo personaggio ¢ il Male in persona. E
un po’ difficile che la media dei lettori desi-
deri calarsi nei suoi panni. Perché Eymerich?
Sembrerd strano, ma la maggior parte dei
miei lettori si cala eccome nei panni di Eyme-
rich. Talora finisce per adorarlo. Sara perché
non & realmente “il Male in persona”, ma un
misto tra male e bene, un personaggio in fon-
do tormentato. Violento, si, ma mai senza sco-
po; crudele, cerfo, ma senza ombra di me-
schinitd. In fondo un idealista, dotato per di
pit di un’intelligenza fuori della norma. Come
dice una sua vittima, in Picatrix, la scala per
[Inferno, & facile volergli bene, malgrado tutto.
# Tu scrivi almeno un libro all’anno. Parlia-
mo di disciplina.
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Una volta scrivevo un libro all’anno. Adesso
non & piv cosi, gli impegni sono diventati trop-
pi. Quando mi aftenevo a una disciplina, ini-
ziavo a scrivere un romanzo esattamente il 1°
marzo e lo concludevo esattamente il 31 ago-
sto. Questo perché la mia creativité &€ massi-
ma quando & caldo e '€ bel tempo. Autunno
e inverno li dedicavo alle ricerche storiche e
alle revisioni.

¢ Maeus, il tuo romanzo a puntate imperniato
sulla figura di Nosiradamus ¢ ancora caldo
nelle librerie. Quanto ¢ stata oneroso o accat-
tivante il lavoro di ricerca? Hai temuto in qual-
che momento di venire assorbito da un’ope-
razione di marketing sull’onda dei grandi ci-
cli storici inaugurati dal Ramsesdi Jacq?

Il 'lavoro di ricerca che sta dietro Magus &
impressionante. Ho acquistato non meno di
100 volumi: da tufta la paccottiglia su
Nostradamus a saggi sulla storia della Fran-
cia e dell’Europa nel XVI secolo. Quanto al-
I"'operazione di marketing, era tale fin dal-
I'inizio e mi ci sono sottoposto volontariamente.
Mi considero un moderno autore di feuilletons,
e di conseguenza non disprezzo affatto i ri-
svolti commerciali della mia produzione. Solo,
cerco di offrire un prodotto confezionato con
una certa intelligenza, e rivolto a persone in-
telligenti. Confido che anche il lettore piv di-
stratto si accorga che Magus e Ramses non
sono scritti allo stesso modo...

¢ Seisoddisfatto del risultato? E la Mondadori?
Ha avuto successo?

Al 30 giugno 1999, data dell’ ultimo rendiconto
ricevuto, i primi due volumi di Magus avevano
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venduto 118.000 copie. Calcoliamo pure un
20% di rese: i tre volumi superano abbon-
dantemente le 100.000 copie. Alla Monda-
dori mi hanno detto che non ci sono piv di
venti autori che, in ltalia, riescano a raggiun-
gere cifre simili. Senza contare le vendite este-
re. Magus & stato acquistato in Francia ( dove
il primo volume, dopo una settimana, era gid
alla seconda edizione ), in Germania, in Bra-
sile, in Spagna, in Israele, persino in Turchia.
Un’alira decina di poesi sono in trattativa. Per
non parlare dei diritti cinematografici, conte-
si da tre case produttrici... Sono evidentemente
soddisfatto, anche se avrei preferito che tan-
to successo fosse arriso ai romanzi di Eyme-
rich, che considero pit “miei”.

¢ Perché lo fai?
Perché scrivere mi rende felice. Non conosco
altro piacere piv infenso e tofale.

Valerio Evangelisti & nato a Bologna nel 1952.
Dopo aver pubblicato volumi e saggi di sto-
ria si & dedicato interamente alla narrativa.
Nel 1994 il suo primo romanzo, Nicolas
Eymerich, inquisitore ( 1995 ) ha vinto il Pre-
mio Urania. Sono seguiti Le catene di Eymerich
(1995), ll corpo e il sangue di Eymerich
(1996), Il mistero dellinquisitore Eymerich
(1996), Cherudek, un nuovo mistero dell'in-
quisitore Eymerich ( 1997 ), Picatrix, la scala
perl'inferno (1998 ), Metallo urlante (1998)
e la trilogia di Magus ( 1999 ). Attualmente
Evangelisti sta lavorando a Il Castello di
Eymerich, uno sceneggiato radiofonico - il se-
condo - imperniato su Nicolas Eymerich.
Adora la birra.
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